Натальля АРСЕНЬНЕВА БЕЛАРУСНІ СЬВЕТ 


Выдатная беларуская паэтка ды ВУЕГІОЕЦО8З8ІАМ 
вядомая грамадзкая й палітычная дзеячка. Маа»; 
Хь 21 (50) -- 1989 





Закасі мае вёсны 





Ой, мурожна і росна 
Ля быстрай вады. 


Закасі мае вёсны, Сл. А. ВЯЛЮГІНА 
Касец малады. а 
муз. І. ЛУЧАНКА 
Перапёлцы жалосна, 
І чуюць лугі: 


«Закасі мае вёсны, 
Касец дарагі». 


Перапёлцы жалосна, 
І чуюць лугі: 
«Закасі мае вёсны, 
Касец дарагі»... 


Я сцяблінкай гатова 
Упасці ў пракос, 

Каб ты сніў мае бровы 
І полымя кос. 


Ой, мурожна і росна 
Ля быстрай. вады. 
Закасі мае вёсны, 
Касец малады. 


Перапёлцы жалосна, 
І чуюць лугі: 
«Закасі мае вёсны, 
Касец дарагі». 
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НАТАЛЬЛЯ АРСЕНЬНЕВА 





Пра Натальлю Арсеньневу пісалася шмат ад пачатку 20-х гадоў. Пісалі сябры 
свае ўспаміны аб ёй, пісалі літаратурныя крытыкі аб паэзіі й жыцьці Натальлі 
Арсеньневай, пісалі малодшыя, пісалі старэйшыя. Аднак найбольш цікавае, най- 
больш поўнае было тое, што паэтка пісала сама пра сябе. Гэтакіх успамінаў- 
аўтабіяграфіяў зьявілася колькі: у 1942, 1952, 1960 ды ў 1969 гадох. Усе яны 
напісаныя проста, шчыра й інфарматыўна. 

Вось-ка рэдакцыя «Беларускага Сьвету» вырашыла, што будзе найбольш 
рацыянальным даць слова самой паэтцы, расказаць пра сваё жыцьцё й творчасьць. 
Перадрукоўваем гэтта зь невялікімі скаротамі (са згодай Н. А.) ейныя ўспаміны 
надрукаваныя ў «Бацькаўшчыне» Л? 500, 1960 г. ды ў «Беларусе» Ле 143, 1969 г. 


Хоць я й нарадзілася ў месьце Баку, на Каўказе (20 верасьня 1903 г.), 
але месцам майго народжаньня лічыцца ўлюбёная Вільня, бо жыць сьведама я 
пачала ў Вільні, якую я й лічу сваёй бацькаўшчынай, якую люблю й па якой 
найбольш сумую. Было нас у сям'і чацьвёра дзяцей, тры сястры й адзін брат, усе - 
адзін пад адным. Маці ўзгадоўвала нас строга. Увесь наш дзень быў дакладна 
заняты. Вучыліся мы ў хаце. Вучыла нас сама маці, былая настаўніца, рыхтуючы 
адразу ў сярэднюю школу, і вучыла куды шырэй, чымся вымагала праграма на- 
вучаньня. Маючы дзесяць год, я вельмі добра, на адны пяцёркі, здала ўступныя 
экзамены й паступіла адразу ў другую клясу Віленскае Марыінскае гімназіі. 

Але правучылася я тут адно два гады. Першая сусьветная вайна падыйшла 
пад самую Вільню, і места прымусова эвакуавалася. Нашая сям'я мусіла кідаць 
усё й падавацца на ўсход, у Расею. Як «бежанцы», мы трапілі ў далёкі Яраслаўль, 
што над Волгаю. Усё тут было нейкае йнакшае, чужое. Але мы прадаўжалі вучыцца 
ў ваднэй з тутэйшых жаноцкіх гімназіяў, і навука, праца ў гімназіяльным літара- 
турным гуртку неўзабаве захапілі нас. Аднак, скончыць школы і ў Яраслаўлі мне 
не давялося. Пачалася рэвалюцыя, разруха, голад... Супрацьбальшавіцкае паў- 
станьне, што выбухла ўлетку 1918 году, ледзь не каштавала нам жыцьця. Места 
напалову выгарэла. Пачаўся тэрор. І бацькі наважылі кідаць ізноў усё й брацца 
пакрысе, усімі магчымымі спосабамі, на Захад, у родную Вільню. 

Дабіраліся мы туды этапамі больш году. Калі мы нарэшце дабраліся да 
Дзьвінскае станцыі, мы ўсе дзеці, зьляглі покатам на бруднай падлозе -- захварэлі 
адразу ўсе чацьвера на «гішпанку», што шалела тады на сьвеце. 

Як нас давезьлі бацькі да Вільні, ня памятаю, бо хварэлі мы доўга. А калі 
ачунялі, было нас ужо не чацьвёра, а ўсяго трое, бо мая сястра Галіна ад гэтае 
пракуднае гішпанкі памерла. За часоў нашага «бежанства», а трывала яно блізу 
5 год, уся нашая невялікая віленская маёмасьць была парасьцяганая, у кватэры 
жылі чужыя людзі. Давялося маім бацьком пачынаць склейваць неяк жыцьцё ад 
пачатку. Цяжка гэта было. Ды з прыгнечаньня, а часта й з гаркое роспачы ратавала 
мяне ў тыя цяжкія гады Першая Віленская Беларуская Гімназія. Маці ўдалося 
ўладзіцца на працу ў амэрыканскую кухню, што дакармлівала тады галодную па- 


ваенную Эўропу, а ў тым ліку й нас, вучняў беларускае гімназіі, куды якраз 
прынялі мяне, сястру й брата. 


а 


Успамінаю я сяньня тыя гады й сьціскаецца сэрца. У глыбокай матэрыяльнай 
нястачы міналі дні. Не ставала блізу ўсяго. Ды ня было, на шчасьце, нястачы ў 
змагарох за долю Беларусі, у настаўніках, што самі, галодныя й халодныя, стара- 
ліся выхаваць нас, вучняў Першае Віленскае Беларускае Гімназіі, на людзей, што 
здабыўшы навуку, перанялі-б іхную працу, выкавалі-б, нарэшце, лепшую долю 
бацькаўшчыне. 

Людзі, што вучылі нас у Вільні ў 1919-м, 1920, 1921, 1922-м ды пасьлейшых 
гадох, навучылі на ўсё жыцьцё й мяне, і шмат каго з маіх аднагодкаў, горача 
палюбіць Беларусь, стацца ейнымі пільнымі служкамі назаўсёды. 

У чэрвені 1921-га году ў маіх руках быў атэстат аб сканчэньні сярэдняе 
асьветы -- «матура». А ў верасьні я пачала настаўнічаць у вадней зь беларускіх 
школаў, якіх было тады ў Вільні, здаецца, аж 7, ды паступіла вучыцца ў Віленскі 
ўнівэрсытэт. Пільна супрацоўнічала я ўвесь час і ў тагачасных беларускіх часапа- 
сах ды газэтах... А яшчэ праз год я выйшла замуж і выехала зь Вільні. 

Пачалося новае жыцьцё, новыя клопаты. І наступнаю восеняй, у невялікім 
пакойчыку на ўскраіне Слоніма, над спавітаю ў сьцюдзёныя туманы Шчараю, я 
сьпявала ўжо калыханку свайму першаму дзіцяці, чарнавокаму сынку Яраславу. 

Неўзабаве зьявіўся й другі сын - Уладзімер. І я пазнала перажываньні, 
найглыбейшыя, на маю думку, і найшчасьлівейшыя -- пачуцьці й перажываньні 
маці. 

У 1939 годзе пачалася польска-нямецкая вайна. Вільню, падаючы нам «брат- 
нюю руку», занялі Саветы. Муж апынуўся недзе ў савецкім палоне. Я засталася 
сама з малымі сынамі. Шукаючы заработку, каб пракарміць і іх, і сябе, бо працы 
ў «летувіскай» ужо Вільні ня было, я падалася ў Вялейку, куды выехалі зь Вільні 
мае сваякі й слалі цяпер лісты, каб прыяжджаць да іх. Тут, у Вялейцы, 138-га краса- 
віка 1940 году, на золку сьцюдзёнага, зусім не веснавога дня, мяне й забрала з 
хлопцамі НКВД... 

Заладавалі ў набіты перапалоханымі жанчынамі й дзецьмі брудны таварны 
вагон і павезьлі ў далёкі Казахстан. Там, у глухім стэпавым калгасе, у нявымоўна 
цяжкіх абставінах, давялося нам пражыць шмат месяцаў. 

Хутка пачалася новая вайна. Жахлівая й крывавая Другая сусьветная. Са- 
праўдным цудам удалося нам усім неяк дабрацца да Беларусі. 

Пачаліся гады, якія ня кожнаму даводзіцца перажыць нат у нашыя несама- 
вітыя часы -- нямецкая акупацыя Беларусі, жорсткая й безаглядная. А 99-га чэрвеня 
1943 году доля не ашчадзіла мне найвялікшага гора, якое толькі можа стацца 
ўдзелам маці: ад міны, што ўзарвалася ў Менскім гарадзкім тэатры, перапоўненым 
школьнай моладзяй, загінуў мой першародны сын. 

Ня ведаю, ці ёсьць на сьвеце гайстрэйшы, глыбейшы боль, чымся хаваць сваё 
дзіця? Думаю, што няма. Бо мінула ад таго чэрвенскага дня ўжо блізу чвэрць 
ане а боль гэты жыве ўва мне, недзе глыбака, і сяньня. 

- Мінуў яшчэ адзін год. Штораз часьцей, штораз гучней пачалі грымець на 
е цяжкія гарматы. Уначы калаціліся вокны... і калацілася ці ў ваднаго 
ссыпаліся на Менск бомбы... А напрыканцы чэрвеня 1944 году 
нра каб не. сдабарыцць ужо, аба, ніколі, 









заў, - я азіраюся сяньня назад. Іду напярэймы мінуламу. І дарма што ўсе крыўды, 
беды, магілы, я зьвяртаюся да свайго жыцьця бяз жалю, адно зь ціхаю просьбаю: 
Жыцьцё, ня шмат ужо дарогі, 
Штораз цямней, цішэй наўкола, 
Дык дай мне роднага парогу 
Даткнуць, пакуль замкнецца кола! 


х х ж 


Пісаць вершы я пачала, маючы ўжо год чатырнаццаць. Вучылася я тады 
ў Кацярынінскай жаночай гімназіі ў Багдановічавым месьце Яраслаўлі. Памятаю, 
як сёньня, што я вельмі зайздросьціла маім сяброўкам, якія зьмяшчалі ў нашым 
вучнёўскім часапісе свае вершы. Ці раз, застаўшыся адна ў хаце, я марнавала 
гадзіны, сілячыся выліць на паперу хоць пару радкоў, - нічога неяк не ўдавалася. 
Аж раптам, зусім нечакана, удалося! Памятаю, што быў гэта верш пра неба й 
аблокі, якія так лена плылі ў той дзень над аблынамі саду, куды выходзілі вокны 
нашага пакою, ды што пачынаўся ён словамі «Па сініх нябёсах аблокі плывуць, 
бліскучыя, белыя горы...» Верш гэты быў, пэўна-ж, яшчэ мала да запраўднага 
вершу падобны, але радасьці маёй і ганарлівасьці ня было межаў! 

Пачалася рэвалюцыя 1917 году. Цяжкія, нясталыя ўмовы жыцьця, што зусім 
ня спрыялі паэзіі, перапынілі на нейкі час разьвіцьцё маіх паэтыцкіх здольнасьцяў. 

Вершы пачала ізноў пісаць я ў Першай Віленскай Беларускай Гімназіі. Маім 
духовым настаўнікам стаўся блізу зь першых дзён навукі ў гімназзі, настаўнік 
беларускае мовы й літаратуры, аўтар «Руні» й «Патаёмнага» -- Максім Гарэцкі. 
Памятаю, калі я пабачыла яго ўпяршыню на лекцыі ў нашай “-ай клясе, мяне 
самперш уразілі ягоныя вочы -- вялікія, цёмныя, гарачыя, быццам два чорныя 
зьнічы (я гэтак і падумала тады - «зьнічы») на худаватым, асцэтычным, крыху 
татарскага складу твары. Іншых вачэй, падумала я, аўтар «Патаёмнага» мець і ня 
мог... Зразумела я тады таксама й тое, штоя мушу цяпер якнайхутчэй дасканала 
апанаваць беларускую мову й заўсёды, заўсёды, найляпей за ўсіх у клясе, ведаць 
задаваныя нам Гарэцкім лекцыі зь беларускае літаратуры. 

І я дапяла свае мэты, як заўсёды ў жыцьці патрапіць дапяць яе кожны, хто 
запраўды шчыра нечага хоча. У восьмую клясу я перайшла з добрымі ацэнкамі й 
зь беларускае мовы й зь літаратуры. 

Тымчасам, мінула лета 1920 году, трывожнае, поўнае надзеяў і зьменаў. 
Вільню занялі на колькі часу, а тады ў пасьпеху пакінулі, бальшавікі... Аднак, 
заняткі ў Беларускай гімназіі, якую я ўжо моцна пасьпела палюбіць, пачаліся ў 
сваім часе й я ўзноўкі сустрэлася зь сябрамі й настаўнікамі, між імі з Максімам 
Гарэцкім. На вялікі мой жаль, ён ня быў ужо выкладчыкам літаратуры ў нашай 
клясе. Ды сувязь мая зь ім дзеля гэтага не парвалася, а яшчэ памацнела. 

Гэтага памятнага для мяне вечару, першым выйшаў на сцэну Гарэцкі. Па- 
маўчаўшы, ён абвесьціў прысутным, што мае для іх добрую навіну. «У нас зьяві- 
лася новая Буйлянка», -- сказаў ён -- «новая паэтка, якая ўжо сяньня ці не пера- 
вышае Канстанцыю Буйлу сваім талентам. Вось паслухайце...» І Гарэцкі пачаў 
чытаць... дадзеныя яму нараніцы мае вершы. Было іх два: «Восень» і «Сьветлы 
дзень дагарае над сумнай зямлёю». Даю тут адзін зь іх, як «узор» маіх самых 
першых «твораў». , УЫ аля 





ВОСЕНЬ 


Хай жаўцее, сьціхае сад з кажнай гадзінай, 

Сонца ласкі гарачыя ўсюды ня сее, 

Хай гарыць, як заход, лісьць чырвонай асіны, 

Хай апошнія кветкі у садзе бялеюць, - 
Будзем чакаць вясны! 


Хай паўзуць паласою калматыя хмары, 

Хай цямнее рака, хай жыцьцё замірае, - 

Не агорнуць нас восені горкія мары, 

Кажны з нас яшчэ сьветлае шчасьце пазнае, - 
Будзем чакаці вясны! 


Хай у душах надзея на долю канае, 

Усё мінецца, бы ў летні дзянёк навальніца. 

Прыйдзе час -- сонца сіняй вышою зазьзяе, 

Закрасуець зялёнаю руньню зямліца... 
Будзем чакаці вясны! 


Калі я пісала гэтыя вершы, мне было 17 год. Тады, хіба, і пачалася мая 
літаратурная «кар'ера». Месяцаў шэсьць пасьлей, мае вершы, якія я пякла ў тыя 
гады, як бліны, пачалі друкавацца ў беларускіх часапісах і газэтах, а праз колькі 
год, у 1927 годзе, у Вільні выйшаў друкам першы мой зборнік «Пад сінім небам». 

Збернік гэты, хай і вельмі шчыры, але гэткі яшчэ недасканалы, быў адылі 
прыхільна сустрэты беларускаю крытыкай. Літаратуравед А. Навіна (Антон Луц- 
кевіч) і іншыя вельмі нават хвалілі яго. Перагортваючы бачынкі «Пад сінім небам» 
сяньня, я выразна магу прасачыць па вершах зборніку шлях майго паэтычнага 
разьвіцьця, узбагачаньня мовы. Якая розьніца, прыкладам, паміж некаторымі зусім 
яшчэ школьнымі вершамі, напісанымі ў 1920 годзе, але датаванымі 1991 годам 
(калі яны былі ўпяршыню надрукаваныя), і вершамі, датаванымі, скажам, 1995 
годам! Ды што-ж зробіш? Якім-бы мой першы зборнік ні быў, і сама кніжка і 
ейны аўтар маюць адно выбачэньне -- сваю тагачасную зялёную маладосьць! 

Але вернемся да Першае Віленскае Беларускае Гімназіі, да М. Гарэцкага й 
іншага яшчэ чалавека, які меў таксама ці малы ўплыў на разьвіцьцё мае твор- 
часьці -- да настаўніка беларускае літаратуры ў нашай 8-ай клясе Антона Луцкевіча. 

М. Гарэцкі быў вельмі суровым, маламоўным настаўнікам і крытыкам. Ён 
блізу ніколі не правіў слабейшых месцаў маіх вершаў, бо здараліся-к і такія, а 
проста аддаваў іх мне, зацеміўшы: «гэтак пабеларуску не гаворыцца» або «гэтае 
месца раджу дарапрацані» ці штось іншае. Неўзабаве я павучылася разумець 






яч іс імаліся ўгару, залежна ад уражаньня. Рух гывы? 
сне х, “былі тым стымулам, што вёў мяне 











не падбадзёрваючы час-ад-часу хай сабе маленькаю па: 
чувала вынікі гэнага мэтаду на сабе ўсё пасьлейшае жыцьцё, 
цяпер, бо «строгасьць» Гарэцкага ўзгадавала ў мяне сумлеў, 
у сваю вартасьць. Што-б я ня пісала напрацягу сарака год мае « п 
заўсёды здавалася й здаецца, што, хай іншыя й хваляць, гэта няшчырасьць зь іхнага 
боку й вершы нічога нявартыя. І я вельмі перажывала свае, найчасьцей уяўныя, 
няўдачы. 

Але гэткі ўжо быў Гарэцкі ў дачыненьні й да іншых і да сябе -- суровы, спра- 
вяпдлівы й вельмі паважны. Прынамся, гэткім ён заўсёды быў у гімназіі. Пазнаць- 
жа ягоную запраўдную істоту, тое, што ён адчуваў і думаў, я ніколі ня мела на- 
годы. За вялікая розьніца дзяліла мяне, нясьмелую 17-цёхгадовую дзяўчыну-вучані- 
цу ад кляснага настаўніка й прызнанага беларускага пісьменьніка Максіма Гарэц- 
кага. Як шкада, што пасьлей, падросшы, я ўжо ня сустрэла яго на сваім шляху! 

Два гады навукі ў гімназіі прамінулі вельмі хутка. Дарма што гэта былі 
найцяжэйшыя ў матэрыяльным дачыненьні гады майго жыцьця й што вельмі часта 
на працягу гэтых гадоў даводзілася мне класьціся спаць без вячэры ці выходзіць 
у гімназію непасьнедаўшы, -- я заўсёды ўспамінаю іх зь нейкай асаблівай любась- 
цяй і ўсхваляваньнем. Мо таму, што тут якраз я сталася паэткаю, а прынамся, 
зрабіла пачын... 


ж х х 
МІЖ БЕРАГАМІ 


Няцямным немаўлём я пяты памачыла 
упяршыню ў кіпень ракі майго жыцьця. 
І вось -- другі ўжо бераг шэры няўпрыцям 
расьце перад вачмі... 

Ён -- прыйме на спачынак. 


А я-б -- яшчэ плыла, 
няхай між берагамі 
каменьне, і віры, і дна глыбінны жвір... 
Ці раз параненая імі да крыві 
не паддалася ўсё-ж, ня пала я ў змаганьні. 


Рака, рака жыцьця! 
У градаў гнеўнай пене, 
у зернятах пяску на плёсах залатых, 
бурлі-ж павек між берагамі ты, 
і ў грудзі -- ўжо ня мне -- е Я 
а зьмене бі па зьмене! аш” 






НА СЕНАЖАЦІ 





Косы зьвіняць... Сьпеў 
поўняць жыцьцём жа 











сне: жанкі валаў нясьмела, 
і -- зазьвінела уся сенажаць, 
з гукамі -- ў далеч, здаецца-б, ляцела... 
Косы зьвіняць... 





МЕСЯЧНАЙ НОЧАЙ 


Ноч срэбным пальцам ціха водзіць 
па стромкіх пнёх гатыцкіх вежаў 
і топіць фрэскі ў белым лёдзе, 
і вокны бляскам белым рэжа.. 


Стаю ў туманным срэбры ночы... 
за мною горад празаічны, 
няспынны горад плюшчыць вочы -- 
кругі ліхтарняў электрычных, 
цяжарам кол зялезных крышыць 
сьлізкі асфальт, дзікія брукі, 

і сьніць аб месяцы і цішы 

пад хрыплы хор мястовых гукаў... 
Галосіць радыё ў кавярні, 

нястройна енчаць кляксафоны, 
клубіцца змрок густы і парны, 
мігціць рэклямаў пыл чырвоны, 

у няжывым нэонным блеску 
плывуць сыльвэткі самаходаў, 

у змрочных вулак пералесках 
шукаюць дробнае прыгоды... 


А ноч... Ноч срэбным пальцам водзіць 
па БаАКах пнёх гатыцкіх вежаў, 
і ў белым лёдзе, 













разумею палёў васільковых раманс ; 
Да мяне нац 
ня зь імглой, ня з ый аўзай 
надыходзіць вясна, і ня сьнегам шчарнелым, - 
мне сьмяецца яна жоўтым пухам вярбін, 
срэбным звонам жаўронка ў палёх зарунелых. 
Не сьпякотаю й лета мне дыхае ў твар, 

не вятрамі красу абівае з чарэсьняў, - 
каласістая ніва - 

адвечны пясьняр - 

залатыя, гарачыя сьпеліць мне песьні. 

Восень зноў - 

не залой, не сьцюдзёным дажджом, 

ня тугою цягучай душу маю раніць, - 

мне яна павучыньне пляце над мяжой, 

сном ціхім на сівое кладзецца аўсяньне. 

І зіма -- 

не марозамі страшыць мяне, 

не сьляпою мяцеліцай засьціць мне вочы, -- 
над сьнягамі, на сінім нябёс палатне 

распаляе яна серабраныя ночы... 

І заўсёды, 

заўсёды паганскай жудой 

маё сэрца сьціскаецца ночай зімовай. 


Не ў царкоўцы малітвай, сьвятою вадой, - 
ахрысьціў мяне нехта ў зялёнай дуброве. 


ЗАМІЖ анка 


Я 

ня жыву вясной... 02 2 2. 
Рунеюць сенажаці, зна зыйьнум зя 
курэе сіні дым аазаадьбя 
і замяне о. 





нясупынна, 


ПАЛЕГЛЫМ 


Дзень згас цьмяным агнём прыкручанай газьніцы... 
Асеньні раньні змрок паўзе, кладзецца ніцма 
на бурае лісьцё, на мох руды... 

Глядзі - 
бляшанай конаўкай, прыпаўшы да крыніцы, 
сьцюдзёную ваду п'е прагна маладзік. 

Іду паволі ў змрок насустрач першым зорам... 
Над пусткаю палёў атрад варонаў чорных 
узьняўся, завірыў... 
Цяпер ім слаўна жыць! 
Яшчэ часіна -- й ноч у сетку цемры згорне 
мяне, і іх, і хвой зламаныя крыжы... 
А ўсюды - 
тут і там - ня хвояў верхавіны, 
ня спаленыя пні -- ваенным днём даніны -- 
запраўдныя крыжы растуць уздоўж дарог. 
Пад крыжам, бяз крыжа, падцятаю галінай 
на жорсткі, гойстры жвір спаць ці адзін прылёг... 
Зьмяшалася зь пяском чупрына маладая, 
боль выпіў сінь вачэй і сьвежых вуснаў кроў. 
Васковай сьвечкаю над імі восень тае, 
і сьніць 
адзін пра Рэйн, а іншы - пра Дняпро. 
Ня рупіць іх нішто... Жахлівыя змаганьні, 
земарая за вайны, крывавыя світанні. 








і на Ю. 

Рі ст. ацыі а 
1941 дае неча ЦЕ 
зя й. 
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СТАЛЁВЫ ЗЬВЯЗ 


Ня дось крычэць аб Беларусі 
і захлынацца ўласнай сьлінай, 
ня досыць верш слабы згарусьціць 
і прысьвяціць яго краіне. 
Ня той, 
хто трубіць аб пачуцьцях 
па цемнакуцьцях -- М 
патрыёта. 
Бяз чыну -- 
слова не скалмуціць 
нат твані лужыны балотнай. 
А што казаць, 
яшчэ вось СЯНЬНЯ, 
аб акіяне людзкіх душаў? 
Іх, 
хоць кругіч сабе да раньня, 
сьпяваньнем жабім не ўзварушыш. 
Ня словаў трэба, 
а хаценьняў, 
і сіл асілкавых, і згоды, 
і гарту ўпартага, 
каб сьцені 
на шлях ня палі перашкодай. 
Нат больш... 

Каб справы не скалечыць, 
каб не праспаць узноў сьвітаньня, 
высілкаў трэ нечалавечых, ч 
і процьмы цёплага каханьня. 


мм змыты 


аб. 


і Дыс ям 






















зво (С ілбы 


ду” 


- сьвеце. 

ў: “мы” адва асеньняй- 
р. сай араў й нашы дзеці? 

іўна-ж сум нам уеўся ў косьці, 
неяк самі хінуцца сьпіны, 
хай бадзёрымся часам: “досыць”! 
Пятушымся: “Нас не запыняць!” 
А паціху -- і той закіне, 
ну, і гэты ў радкі уцісьне: 
“Край наш ніцы, дзяды, дзяды мы, 
не дае лёс нам шчасьця высьніць! 
Век нам муляе карак зрэб'е, 
мы ў лапцёх пагнаілі ногі, 
на застольлях у нас -- 


бясхлеб'е, 
пазьбівала бяда парогі...” 
Годзе! 
Годзе нарэшце, 
годзе 


чарвякамі зьвівацца, поўзаць! 
Хоць нас доля й дагэтуль зводзіць, 
хоць ісьці нам парой і коўзка, -- 
насьмяёмся яшчэ і зь ліха! 
Досыць падаць прад кожным ніцма! 
Лепш на момант 
агнём успыхнуць, 

чымся літасьцяй век давіцца! 
Што далі нам калі чужыя? 
Ці калі, хто -- наш плач усьцішыў? 
Дось! 

Напружым пастронкі жылаў, 
самі злыбяды нашы скрышым! 
Ціха клёны лісьцё наземяць, 
ана" сваё на сьвеце. 


на газа асеньняй 








МЫ, . 4? мача 
як нізка ні гнула-б нам гора хрыбет. . 
Варта жыць! 
Варта вечна чагось спадзявацца, 
чуцца часткай айчыны, малой, а жывой, 
песьціць сьцерплыя пальцы адвечнаю працай, 
разьвіваць слоў і чынаў бясконцы сувой, 
і тварыць... 
Заўтра-ж зь неба зарою крамянай 

не зьляціць, 
і ня выцьвіце зь нетраў зямлі. 
Наша заўтра народзіцца з нашага сяньня, 
з усяго, што нас цешыць, 
і што нам баліць. 
Калі-ж мо й давядзецца няўсьцішныя сэрцы 
йшчэ ці раз нам снапоўем злажыць на таку - 
не бяда! 

Ужо нікому наш сьлед не зацерці 
на гасьцінцах зямных, 
нашай сілы -- ня скуць! 
Хай цьвітуць верасы, 
хай мядзяняцца клёны, 
хай мяцеляцца зімы над беляй сьцяжын. 
Нашу долю мы ймклівей за ветры здагонім, 
а для гэтага варта 
змагацца 
і жыць! 


1943 





і латы жоўтыя пайшлі лістамі ў скокі... 
Выў вецер... 
Але й ім казалі засьпяваць, 
і за часіну ўсе і пляскалі й сьпявалі: 
прысеўшы на бруку, брахаў у самы твар 
ім кулямёт загады сталяй. 
Каб дагадзіць яму - 
чырвоным языком 
пачаў лізаць агонь бажніцу... 
аж у неба 
шугнулі з дымам Торы, талесы ускок, рыўком, 
маўляў скакаць пайшлі у тахт із рэбэ. 
А рэбэ, што-ж, сьпяваў... 
рыпелі, як жарства 
пад пятамі скакух, і ўсё... 
і толькі Ёсель, 
хоць маці тузала яго: «Сьпявай», - 
біў пустку пясткамі, заходзіўся і тросься. 
Біў пясткамі й тады, калі апёк агнём 
бізун дзіцячы твар, 
калі асела маці 
на брук снапом аўсяным, 
калі ён 
папоўз, маўляў шчанё, ў прпол яе схавацца, 
калі пайшлі зьдзіраць зь дзявочых шый і рук 
каралі гордыя і ўпартыя пярсьцёнкі, 
калі, як з крапяжа, паплыў з крывёй на брук 
чыйсь енк прарэзьлівы і тонкі, 
калі усьцешны шум зьмяшаўся у вушшу 
зь пякучай роспачай, 
апаў на сэрцы жудзяй... 
Ён плакаў... 
а вакол, здавалася, душу 
ў вапошняй песьні высьпяваюць людзі... 
Так прычакалі змрок... 
Папоўз асеньні дзень 
за восеці... 
Тады -- усім далі лапаты, 
і зашуршэў, заплёхаў па вадзе 
пясок важкі і макраваты. 
Гадзіны дзьве брахаў у золкасьць кулямёт, 
аж заліла яму ноч ляпу чорным лякам, 
Спыніла лёт лісьцё, сплыло на целаў сплёт, 
і навет Ёсель сьціх... ужо ня плакаў... 
І спад павек яго, хоць ён ня знаў Хрыста, 
глядзеў Хрыстос з тугой нянаскаю, дзівоснай 





на тых, каму зь пяску крывавага ня ўстаць, 
на катаў у крыві... 
слату... 
і восень... 


МАГНОЛІЯ 


Цьвіце магнолія... 

мільлёны матылёў, 
бялейшыя за сьнег, трапечуць на галінах. 
Замерла ў пешчах белых крыл гальлё, 
салодкай млоснасьці на брук ня ськіне. 
Ён чорны і брыдкі, як побач, зрэшты, ўсё, 
ды б'юць, бы ў бубна дно, ў яго людзкія ногі 
па годзе год... 

Аплёў, аблытаў, як драсён, 
той гуд ня толькі брук, але й хаценьні, змогу. 
А ўсёткі, за сьнягі бялейшая, усьцяж, 
ледзь красавік, 

цьвіце магнолія пад мурам. 
Зялезнай лёгікі адвечнага жыцьця 
нішто, відаць, што людзкае -- ня збурыць. 
Ну, а па мне - усё, як ёсьць, і мае быць. 
Маленства... вёсны... восені... магільнік... 
Сяўба бяз жніваў... Жнівы без сяўбы... 
Узвышшы ўсьцешныя... Туга, якой ня выліць - 
Я дзякую табе за ўсіх, 

: за ўсё, мой кон, 
хоць мо й нязвыклы ты ціхой людзкой падзякі. 
Пайду... ды ведай - 
рэшту сініх дзён 

маіх дап'ю я ўсё-ж із смакам! 


І БЫЛА ТАМ ВЯСНА... 


але вочы іх былі стрыманы, 











і буйных белых зор зярняты 
рассыпалі лялеі ў лагох... 
Срэбна-шэра 
курэў гарэшнік, 
шнур алівак і вінных лоз... 
А вясьне напярэймы, сьцежкай, 
ціха йшоў 
Уваскрослы Хрыстос. 
Сам -- 
нясьцерпнае зьзяньне -- 

у зьзяньні, 
сьмерцяй сьмерць растаптаўшы ушчэнт, 
Ён ішоў, і нязгойныя раны 
на чале ірдзянелі яшчэ... 

У дзіўным, у сьвятым захапленьні 
Богу-Сыну малілася ўсё -- 
агарож прыдарожных каменьні, 
маладых ячмянёў каласьсё, 
цёплы вецер, што згортваў з дарогі 
вір пялёсткаў... і сонечны пыл... 
і трава, што прабітыя ногі 
цалавала, сьхіліўшы сьцяблы... 
А пасьлей -- 
пацягнуўся шляхамі, 
ў скрыпе рогату, крыкаў, калёс 
1 народ... 
Толькі хто зь іх, няўцямных, 
знаў, што побач -- 
Ускрослы Хрыстос? 
Праплывалі, 
сьляпыя, 

міма 
Боскіх цёплых, пясьцівых рук 
юнакі з залатымі вачыма, 
- сьцені бя баў га укрук, 





Г ня бачыў ніхто 
зь недарэчных сыноў чалавечых, 
як мінаў іх, 

раз сто, 

Хрыстос, 
як ішоў Ён, сьхіліўшы на грудзі, 
сьветлы твар Свой, 
паўзь весьняй хвалы... 
Гора, 
гора, 

о гора Вам, людзі, 
бо і сяньня 

сьляпыя вы! 


ТВАЁ ІМЯ 


Маці родная, маці краіна, 
Ня усьцішыцца гэтакі боль. 
М. Багдановіч 


О, Беларусь, 
о, Беларусь мая! 
Імя Тваё -- такі пякучы сымбаль болю! 
Ды шчыра ўсьцяж яго 
багаслаўляю я: 
ізь ім я -- 
чалавек, 
у долю і ў нядолю. 
Пранізанае ім, маё жыцьцё брыдзе, 
маўляў мяжой ціхой, 
ярамі вуліц змрочных, 
і не баліць мне, што вітае пін 
мяне чужою мовай, ёх 
а чужымі снамі -- ночы... М 222. 
Дзіўны ён, гэты бо 2 2. 
і дзіўна лёгка зь імі. ! з й, 





парваць, 
каб ім і мне як разам ня зыйграцца. 
І сны - 
мне явай скрозь, 
а сяньня явы -- сон, 
ссыпаецца з душы лушпіньне людзкай 
зьвягі... 

Імкліваю Вяльлёй пяе сівы Гудзон, 
мурамі Вільні таюць небасягі... 
І ўскласьці я хачу на струны, 
як Баян, 
шнур пальцаў -- лебядзёў, 
і граць, 
і граць з жадою, 
О, Беларусь, 

о, Беларусь мая, 
паўз боль пякучы граць 
Табе, 

Табою! 
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Вітаўт ТУМАШ (ЗША) 


ФРАНЬЦІШАК СКАРЫНА З ПОЛАЦКУ 


Франьцішак 1) Скарына быў сынам полацкага купца Лука- 
ша Скарыны. У Полацку, месьце з асабліва багатымі старавеч- 
нымі беларускімі традыцыямі, праходзіла дзяцінства Франьціш- 
ка. У Полацку склаліся й асновы ягонага народна-дэмакратыч- 
нага сьветагляду, які пасьія так яскрава выявіўся ў ягонай 
літаратурна-выдавецкай дзейнасьці для свайго народу -- “к по- 
житку посполитого доброго ... наболей с тое причины иже мя 
милостивый Бог с того языка на свет пустил" -- пісаў Скарына 
ў прадмове да першай надрукаванай ім кнігі, да Псалтыра. 
“яшчэ ў Полацку, у манахаў-бэрнардынцаў, якія ў 
і там свой манастыр і збудавалі царкву, Ска- 
асновы веды- лацінскай мовы, канечнай тады 
“агн гэтаму, у 1504 годзе 






тыку, геамэтрыю, астраномію ды музыку, і завяршыў сваю аду- 
кацыю здабываючы ступень апіцт «осіог. 

Увосень 1512 году знаходзім Франьцішка Скарыну ў Італіі, 
У Падуі. Пасьля пробнага экзаміну на Падуанскім унівэрсытэце, 
9 лістапада Скарына прыступае да экзаміну “строгага”, каб 
здабыць ступень доктара “лекарскіх навук”. Экзамін гэты ад- 
бываецца перад калегіяй 24 прафэсароў, пры старшынстве ду- 
хоўнага апякуна ўнівэрсытэту, кардынала Сыкста дэ Ровэра, у 
прысутнасьці біскупа Паўлы Забарэльлі, віцэрэктара Франьціш- 
ка Фульманэльлі й прыёра факультэту Тодара Мусатты Э. Пра- 
фэсары Калегіі, уражаныя шырынёй веды, красамоўнасьцяй і 
дастойным захаваньнем юнака, аднагалосна прызналі яго год- 
ным навуковае ступені “у лекарскіх навуках доктара” -- те ісіпе 
«осіюг. 

Дзе, на якім унівэрсытэце, перад прыездам на экзаміны ў 
Падую, Скарына студыяваў “лекарскія навукі”, няма ведама. У 
адным з падуанскіх запісаў ён названы “сакратар караля Да- 
цыі” 7). З гэтага можна было-б меркаваць, што перад прыездам 
у Падую ён быў у Даніі, і магчыма там, на ўнівэрсытэце ў Ка- 
пэнгагене, вучыўся мэдыцыны. 

Ня маем ніякіх вестак і пра тое, дзе Скарына знаходзіўся 
пасьля Падуі, у гадох 1513-1516. У годзе-ж 1517, 6 жнівеня, у 
чэскай Празе выходзіць з друку першая, надрукаваная ім, кніга, 
Псалтыр. Гэты Псалтыр, хоць і выдадзены мовай царкоўна- 
славянскай, але з шматлікімі беларускімі моўнымі асаблівась- 
цямі. Мае ён вельмі цікавую прадмову Скарыны ды, “на боцех”, 
ягоныя паясьненьні цяжкіх да зразуменьня словаў. Як відаць 
з прадмовы, Псалтыр Скарына выдаваў не для ўжытку царкоў- 
нага, не для сьвятарства, і не для шляхты, але “людзям паспа- 
літым” -- для народу. Меў ён служыць і “детем малым”, як 
пачатак “всякое доброе науки”. 

Пасьля Псалтыра, у той-жа Празе, у гадох 1517-1519 Скары- 
на выдае 22 іншыя біблійныя кнігі. Пасьля Бібліі чэскай, была 
гэта другая, надрукаваная ў славянскай мове, Біблія. У вы- 
давецкай справе Скарыну ў Празе грашова ўспамагаў райца 
места Вільні, купец-фінансіер, Багдан Онкаў. У тагачасных юры- 
дычных дакумантах называецца ён і Анкевічам. На загаловачных 
бачынах некаторых кнігаў праскай Скарынавай Бібліі пароб- 
леныя рукой такія прыпіскі: “А то ся стало накладом Вапа 
Онкава сына, радцы места Виленского”. (фа 

Пасьля надрукаваньня 23 біблійных кнігаў (апошняя 
Кніга Судзьдзяў, датаваная 15 сьнежнем 1519 
занзенае, аарасціе араба Я 







першую друкарню на тэрыторыі Вялікага княства Літоўскага 
ды й на ўсім прасторы ўсходняй Эўропы. 

Сталічнае места Вялікага Княства, Вільня, у часы Франь- 
цішка Скарыны лікам жыхарства ў дзьвюх трэйціх была бела- 
рускім праваслаўным местам. Пра гэта сьветчыць тое, што ў ім 
было тады 14 праваслаўных цэркваў і 8 каталіцкіх касьцёлаў, 
два зь якіх служылі нямецкай гандлёва-рамесьніцкай калёніі"). 
Дык, пераносячы з Прагі ў Вільню друкарска-выдавецкую дзей- 
насьць Скарына зьбліжаў яе да тых суродзічаў, якім свае вы- 
даньні прысьвячаў -- людзям паспалітым “таго языка иже мя 
милостивы Бог на свет пустил”. 

Праца ў віленскай друкарні хіба пачалася ўжо ў 1521 годзе, 
бо восеняй 1522 году зь яе выходзіць “Падарожная кніжка”. 
Па ёй можна бачыць, што для віленскай друкарні Скарына за- 
праектаваў і адліў новы шрыфт, драбнейшы за шрыфт праскі. 
Хоць “Падарожная кніжка” фарматам невялікая, але лікам ба- 
лонак і не “малая”, бо мае 435 балонак (870 бачынаў). Адзна- 
чыць трэба, што Скарына ў сваіх выданьнях, праскіх і віленскіх, 
нумараваў кірылічнымі літарнымі цыфрамі балонкі, не бачыны. 
Дык у ягоных выданьнях няма “пагінацыі”, а толькі “фаліяцыя”. 
Некаторыя малыя часткі “Падарожнай” і зусім не нумараваныя. 

Час выхаду “Падарожнай кніжкі”, 1522 год, удалося ўстана- 
віць ня гэтак даўно, калі ў Каралеўскай бібліятэцы ў Капэнга- 
гене быў выяўлены экзэмпляр “Падарожнай кніжкі” унікальны 
тым, што ў ім захаваўся каляндар з камплетнай “Паскаліяй”. 
Паведамленьне пра гэта ў беларускім друку даў у 1971 годзе 
а. А. Надсон”). 

“Падарожная кніжка” --- выданьне складзенае, а ў паасобных 
частках і напісанае самым др. Скарынам. Сваім зьместам яна на- 
гадвае частыя тады на Захадзе “падарожныя кніжкі” -- ІіБег 
уіайсиз. Стуль Скарына пераняў і назоў для свайго выданьня -- 

“Падарожная кніжка”. Зьместам “Падарожная” зьбліжалася Й 
да папулярных тады на землях Беларусі кніг Псалтыра з “по- 
следованием”. Апрача Псалтыра ды малітваў і сьпеваў патрэб- 
ных праваслаўнаму падарожнаму, у кнізе Скарына даў і калян- 
дарныя ды астранамічныя інфармацыі пра даўжыню дня й ночы 
ў паасобныя дні году, а таксама пра зацьменьні сонца ды “мося- 
цаву гібель” у тыя гады, якія ахопліваў ягоны каляндар. 

У двух акафістах “Падарожнай” -- “Яну Хрысьціцелю” й 
: уса Хрыста” --- ініцыяльныя літары іх сьпеваў твораць 
і), У ім імя, прозьвішча й навуковая сту- 
істы -- яскравыя прыклады 
галіне аазыа гімнаграфіі 9). Пры 
дар з падзённым пера- 

укладам “Падарож- 
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У сакавіку 1525 году ў Вільні выходзіць з друку Апостал, 
кніга фарматам крыху большая за “Падарожную”, у васьміцу 
7897. Балонак у ёй 352 (704 бачыны). Гэта другое й апошняе 
віленскае выданьне Ф. Скарыны. На зьмест Апостала складаюц- 
ца “Апостальскія дзеі”, пасланьні апосталаў ды “Соборник”. І 
Апостал выданы выяўна не для царкоўнага ўжытку, але для 
карыстаньня “людзям паспалітым”, для народу. 

У часе дакладней неазначаным, але хіба не раней выхаду 
Апостала, доктар Скарына адбыў падарожжа ў Маскву, выяўна 
з мэтай пашырыць і там свае выданьні. Падарожжа гэтае за- 
кончылася катастрофай. У Маскве прывезеныя кнігі былі аб'яў- 
леныя “гарэтычнымі” й на загад маскоўскага цара Васіля Івана- 
віча сканфіскаваныя ды публічна спаленыя). 

Сёньня маем паказаньні й на тое, што каля 1520 году тран- 
спарт кніг Ф. Скарыны, пры перавозе з Прагі ў Вільню, быў 
сканфіскаваны ў Вроцлаве. Паказвае на гэта факт, што аркушы 
некаторых праскіх выданьняў, ды ў большым ліку балонак той 
самай кнігі, мела вроцлаўская (брэсьляўская) пракуратура й 
пры сшываньні актавых кнігаў пракуратуры інтралігатар высь- 
цілаў імі вокладкі гэтых кнігаў 19). Да вроцлаўскай канфіскаты 
дайшло хіба таму, што ў 1520 годзе якраз папа Лявон Х выдаў 
бульлю Ехшее Ропіпе, у якой загадваў забіраць ды нішчыць 
кнігі ў якіх прапагаваліся “гарэтычныя” пагляды Марціна Лю- 
тэра. Кнігі Ф. Скарыны маглі выглядаць на падазроныя, бо ў 
іх ня было ніякіх апрабат якіхколечы царкоўных аўтарытэтаў. 
Канфіската Скарынавых кнігаў у Вроцлаве (Брэсляве), а пазьней 
паленьне іх у Маскве, - важныя прычыны невялікага захаванага 
іх да сёньня ліку. 

Вясною 1530 году доктар Скарына едзе зь Вільні ў Кара- 
левец ды знаходзіцца там на двары пратэстанцкага гэрцага 
Прусіі Альбрэхта ''). Ды хутка ён пакідае Каралевец і вяртаецца 
ў Вільню. 

У 1532 годзе, калі доктар Скарына быў у Вільні лекарам і 
сакратаром віленскага біскупа Яна ды ў ягоных справах паехаў 
у Познань, там, за даўгі брата Івана, ён трапляе пад арышт і ў 
зьняволеньні прабывае каля дзесяці тыдняў. Звальняюць яго 
толькі тады, калі сын Івана Скарыны, Раман, атрымаў ад караля 
адмысловы “мандат”, якім кароль загадваў звольніць безадклад- 
на доктара Скарыну, як безпадстаўна арыштаванага. Каб забясь- 
печыцца ад падобных арыштаў на будучыню, доктар Скарына: 
едзе ў Кракаў і дастае адмысловыя залеўскія П 
граматы, якімі кароль браў яго пад сваю 
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каралеўскі парк -- першы рэнэсансавы парк у цэнтральнай 
Эўропе. У 1540 годзе доктар Ф. Скарына памёр. Адзін зь яго- 
ных сыноў, Франьцішак, малым яшчэ хлопцам загінуў у вя- 
лікім пажары Прагі 2 чэрвеня 1541 году. Другі сын, Сымон, стаў 
лекарам ды ў 1570-х гадох практыкаваў на паўдні Чэхіі, у Крум- 


лёве 17). 


Друкарскае майстэрства Скарынавых выданьняў 


З друкарскага гледзішча выдадзеныя Скарынам кнігі былі 
на ўзроўні тагачасных найлепшых выданьняў, а сярод кірыліч- 
ных, як прызнаюць гісторыкі кірылічнага друку, роўных ім ня 
было да паловы ХУІІ ст.1). Кнігі Скарыны надрукаваныя на 
трывалкай добраякаснай паперы, багата аздобленыя ініцыяла- 
мі, заставіцамі ды дрэварытнымі высокае мастацкае якасьці ілю- 
страцыямі. У гісторыі кірылічнага друку першы Скарына завёў 
у кнігі загаловачныя бачыны ды тарнаваў фаліяцыю (нумара- 
цыю балонак). Словы ў ягоных выданьнях дадзеныя ўжо ня 
зьлітым ладам, як у кракаўскага друкара Фэоля, ці ў тагачасных 
кнігах рукапісных, але разьдзельна, што вельмі аблягчала чы- 
таньне кнігі. І фармат -- не вялікі рукапісных кнігаў, але малы, 
зручны пры карыстаньні. Ягоныя праскія выданьні выданыя ў 
чацьвярціцу /4”/, віленскія-ж -- Апостал у васьміцу /89/, “Па- 
дарожная-ж яшчэ меншая. 

Ілюстрацыі Скарынавых выданьняў выкананыя ў стылі вя- 
дучай тады нюрнбэрскай школы дрэварытнай ілюстрацыі дру- 
каванай кнігі. Трапляюцца ў Скарыны й ілюстрацыі, кампазы- 
цыя якіх перанятая з дрэварытаў слаўнага Дюрэра. Як нядаўна 
было выясьнена, у “Падарожнай” ёсьць і ілюстрацыі адціснутыя 
з дрэварытных дошчачак выкананых у нюрнбэрскай працоўні 
Міхала Вольгемута, настаўніка Альбрэхта Дюрэра. Гэтыя дрэва- 
рыты былі створаныя для надрукаванай у 1493 годзе ў Нюрн- 
бэргу, у друкарні Антона Кобэртэра, знакамітай лікам сваіх ілю- 
страцыяў (больш 600) Хронікі сьвету Гартмана Шэдэля 19). Дык 
сувязь мастацка-графічнага афармленьня выданьняў Скарыны зь 
нямецкай нюрнбэрскай друкарняй А. Кобэргэра сёньня даве- 
гар Сьветчыць гэта й пра праўдападобную бытнасьць Ска- 

рыны ў Нюрнбэргу. 
У праскіх біблійных кнігах Скарыны, у кнізе Сыраха ды 
таны й выдатна выкананы дрэварытны партрэт 
“Скарыны. “Партрэт пазначаны 1517 годам ды мае 
мастака МТЗ, манаграма дагэтуль ня выясьненая, 
баран чакакааах што не- 
х выданьняў 













стылі характэрным некаторым тагачасным вэнэцыянскім выдань- 
ням. Іх у Падарожнай ды Апостале асабліва шмат. Разам з гу- 
стоўным шрыфтам ды часта шчодра тарнаваным двуколерным 
друкам, яны надаюць кнігам урачысты, малітоўны настрой. Ра- 
сейскі мастацтвазнаўца ХУШ ст. В. В. Стасаў, віленскія выданьні 
Ф. Скарыны назваў “славянскімі эльзэвірамі” 19). /Эльзэвіры -- 
галяндзкія выдаўцы ХХІІ ст., славіліся сваімі выданьнямі малога 
фармату, але нязвычайна густоўна аформленымі. Ня можна 
аднак выпускаць зь віду, што беларускія “эльзэвіры” зьявіліся 
сто гадоў перад эльзэвірамі галяндзкімі./ 

Уплыў Скарынавых выданьняў на далейшае разьвіцьцё 
беларускага друку быў вялікі. Шрыфты Скарынавых кнігаў у 
сваіх формах абаснаваныя на беларускім паўуставе, але пад 
уплывам лацінскай антыквы “азаходненыя”, сталі ўзорам для 
шрыфта беларускай Нясьвіскай друкарні 1561-1563 гадоў, у 
якой свае кнігі друкаваў Сымон Будны. Узорам яны былі й для 
шрыфта той друкарні, у якой каля 1576 году друкаваў свой 
беларускі пераклад Евангельля (з паралельным царкоўнаславян- 
скім тэкстам) у сваім Цяпіне (што на Полаччыне) Васіль Ця- 
пінскі. 

Пры канцы ХУІ ды на пачатку ХУЙст. Скарынавыя арыгі- 
нальныя ініцыялы й заставіцы, або створаныя на іх узор новыя, 
шырака ўжываюцца пры друкаваньні кнігаў у віленскай Брацкай 
друкарні. Трапляюцца яны і ў выданьнях друкарні Мамонічаў. 
Дзеля гэтага некаторыя надрукаваныя ў іх кнігі выглядам на- 
гадваюць Скарынінскія выданьні. Значны ўплыў Скарынінскіх 
віленскіх выданьняў можна бачыць і на графічным афармленьні 
кнігаў, якія Іван Федараў Масквіцін друкаваў у Астроскай дру- 
карні. 

На аснове формы літараў Скарынавых кнігаў гадоў ледзь 
ня дзьвесьце пасьля, былі створаныя й шрыфты для амстэрдам- 
скіх кірылічных друкарняў Яна Тэссынга ды Ільлі Капіевіча-Ка- 
піёўскага 1699-1706 гадоў“). Тварцом гэтых шрыфтоў: быў 
Капіевіч-Капіеўскі, случчанін. У гэтых друкарнях друкаваліся на 
загад цара Пётры І-га кнігі для Маскоўшчыны. Формы азаход- 
неных шрыфтоў Скарыны перанятыя для амстэрдамскіх выдань- 
няў, рыхтавалі грунт для рэфармаваньня друкарскай кірыліцы 
ў Расеі й давялі да стварэньня г. зв. “гражданкі" ё 

Шрыфт Скарынавых кнігаў зрабіў уплыў і на кірылічны 
друк на захадзе Эўропы. Не бяз уплыву літараў Скарынаві 
выданьняў шрыфты для сваёй друкарні 1561 - 1564 
бінгіне (Вітэмбэргія) стварыў славенец 
мус Трубэр). Маса ён: ар с 
ава дузе: Уплыў Скар; 










Літаратурная спадчына 


з, 


Важная літаратурная спадчына Ф. Скарыны й сваімі пісь- 
мовымі дасягненьнямі, сваім арыгінальным кампактным стылем. 
У прадмовах знаходзім спробы пісаць вершаванай мовай. Ска- 
рына першы беларускі ды ўсходняславянскі вершапісец -- ён 
пачынае гісторыю беларускага вершаванага слова. Паэтычныя 
якасьці Скарынавай вершаванай спадчыны разглядалі П. Н. Бэр- 
кавы, А. Надсон, Б. МкМіллін, Ф. Сокалава”). У сьпевах-маліт- 
вах акафістаў і канонаў знаходзім узоры высокаякаснай невер- 
шаванай паэзіі. Тут Ф. Скарына паэт-гімнаграф. 

Ідэйныя асновы Скарынавага сьветагляду складаліся ад 
дзён ягонага дзяцінства, а пасьля мацнелі й пад узьдзеяньнем 
гуманістычных ідэяў пары эўрапэйскага Адраджэньня. Зь імі 
Ф. Скарына сутыкнуўся на ўнівэрсытэтах. Справу перакладу 
Бібліі ды яе друку “народу паспалітаму” Скарына матывуе ня 
толькі рэлігійнымі й маральнымі мяркаваньнямі, але й асьветна- 
навучальнымі ды патрыятычнымі. Кнігі для народу выдаваў ён 
“наболей” дзеля гэтага “іжэ мя міласьцівы Бог з таго языка на 
сьвет пусьціў”. Словам “наболей” сам Скарына падчыркнуў, што 
любоў да роднай мовы галоўны матыў ягонай літаратурнай 
і выдавецкай дзейнасьці для дабра свайго народу. 

Дык “дабро паспалітае”, дабро грамады, дабро народу- 
айчыны -- ідэі, якія перш за ўсё абумовілі характар Скарынавай 
літаратурна-выдавецкай дзейнасьці. У прадмове да кнігі Юдыты 
Скарына заклікае, каб людзі працы й скарбаў для айчыны не 
шкадавалі, бо ад прыраджэньня зьвяры, што ходзяць па пусты- 
ні, знаюць ямы свае, рыбы, што плаваюць па моры ды ў рэках, 
чуюць віры свае, пчолы й тым падобнае, бароняць вульляў сва- 
іх, -- гэтак і людзі, дзе зрадзіліся й “ускормленыя суць па Бозе”, 
к таму месцу вялікую ласку маюць. 

Побач рупнасьці пра дабро народу, пра справядлівасьць, 
побач патрыятызму, вельмі яскравая рыса сьветагляду Скары- 
НЫ -- свомая для Полацку й Полаччыны ягонай пары рэлігійная 
талерантнасьць. Хоць Скарына й быў чалавекам глыбока верую- 
чым, у яго аднак ня знойдзем і сьледу нейкага рэлігійнага фана- 
тызму. У паглядах ды дзейнасьці ён ня чуўся зьвязаным нейкімі 
: мі рамкамі ці абмежаваны той ці іншай царкоўнай 
У ягоных выданьнях, у прадмовах і камэнтарох няма 
аббнааечы абады да людзей інакш веруючых, 










“Франьцішак Скарына казаў: “Мы хрысьціяне”. Ён ніколі не 
казаў “мы католікі”, або “мы праваслаўныя”. Гэта, побач ката- 
ліцкага імя “Франьцішак”, дало падставу для спрэчак -- быў ён 
праваслаўным ці католікам. Спрэчкі гэтыя вядуцца й да сёньня- 
шняга дня. Рэч пэўная, аднак, што ня стаў ён пратэстантам або 
гусытам, як дапускалі некаторыя, ды што ня быў “вольнадум- 
цам” ці “атэістам”, як прабавалі даводзіць некаторыя “савецкія” 
аўтары. 

У выдаваньні кнігаў Бібліі доктару Скарыну важнымі былі, 
апрача рэлігійных, і матывы асьветна-навучальныя. У прадмове 
“во всю бивлию” Ф. Скарына кажа, што ў Бібліі ня толькі спра- 
вы “пазнаваньня Бога” ды праўдаў веры, але й жыцьця зямнога. 

Дзеля свае накіраванасьці на патрэбы й й дабро народу, кнігі 
Скарыны здабылі шырокае прызнаньне ня толькі ў ягонай Бела- 
русі, але й за яе межамі. Асабліва шмат ведамак захавалася 
пра іх папулярнасьць на прасторах украінскіх земляў. Незважа- 
ючы на дзяржаўныя межы, траплялі яны й на землі Маскоўшчы- 
ны, дзе іх ня толькі палілі, як “гарэтычныя”, але шмат дзе 
рупліва перахоўвалі ды перапісвалі. Пра папулярнасьць гэтых 
кнігаў сьветчаць захаваныя да нашага часу ў вялікім ліку рука- 
пісныя іх копіі, насьлядоўваньні, плягіяты, якія паўсталі ў ХУІ 
ХУШ ст. на землях Беларусі, Украіны ды Маскоўшчыны. Дык 
Скарынавыя кнігі спрычынілі літаратурны зрух вялікага тэры- 
тарыяльнага засягу. 

Уплыў Скарынавых выданьняў яскрава зазначыўся таксама 
й у кірылічнай друкаванай пісьменнасьці, асабліва беларускай. 
Можна гэта бачыць на выданьнях Сымона Буднага, Рыгора Хад- 
кевіча ды Васіля Цяпінскага. Бясспрэчны іх уплыў відаць і на 
Астроскай Бібліі 1581 году"). 


Скарыніяна 


Зацікаўленьне Скарынам і ягонай культурна-духовай спад- 
чынай увесь час расьце. Як тыповы дзеяч пары Адраджэньня 
доктар Франьцішак Скарына свой яскравы творчы сьлед пакі- 
нуў у розных галінах культуры. Скарынам, ягонымі выданьнямі 
сёньня цікавяцца гісторыкі друку, літаратуразнаўцы, моваведы, 
дасьледнікі мастацтва ды рэлігійнай і грамадзкай зы Грун- 
тоўна вывучаецца ягоная, багатая драматычнымі э бія- 
графія. Цікавяцца ім і пісьменьнікі, мастакі, што. 
жэты для сваёй творчасьці ў багатай дзейнасьці 1 
лачаніна, намагаюцца раенрымы асновы ягоні 










асэнсаваць ды творча зьвязаць іх з актуальнымі справамі й 
патрэбамі цяперашняга часу ягонага народу. 

Калі справа йдзе пра СССР, ды асабліва БССР, падыход 
да Франьцішка Скарыны й ягонай спадчыны ціраз мяняўся, ды 
кардынальна, ад высокай пазытыўнай ацэны 1920-х гадоў, да 
вострага асуду ў гадох 1930-х, калі яго ганьбілі, як “ворага на- 
роду”, “езуіта”, да рэгабілітацыі й услаўленьня ў гады пазь- 
нейшыя, калі была зробленая спроба ўключыць яго ў вяліка- 
дзяржаўныя партыйныя канцэпцыі Масквы ды нават “пера- 
хрысьціць” з Франьцішка на “Георгія”. 

У паваенных гадох на Франьцішка Скарыну зьвернутая 
ўвага навуковага сьвету й на Захадзе. Скарынаведным пытань- 
ням прысьвячаюць цяпер сваю ўвагу ня толькі замежныя бела- 
рускія дасьледнікі, але й ангельскія, амэрыканскія ды іншыя. 
У сувязі з гэтым сучасная скарыніяна шпарка багацее ня толькі 
лікам, але й якасна. Мяняецца яна й сваёй мовай. Калі ў ХІХ ст. 
яна публікавалася пераважна працамі напісанымі мовай расей- 
скай, ці часам чэскай або польскай, дык ад першай чвэрці гэтага 
стагодзьдзя пераважаюць ужо публікацыі пісаныя мовай бела- 
рускай, усё часьцей зьяўляюцца працы напісаныя мовай ангель- 


скай. 


Улік скарыніяны 


Згадкі ў друку пра датычную да доктара Скарыны літара- 
туру здараюцца ўжо ў аўтараў ХУШ-га ды пачатку ХІХ-га ст. 
Рынгельтаўбэ (1744 г.), Ж. Бакмайстэра (1776), Ё. Добраўскага 
(ад 1814 г.). У 1813 годзе В. Сопікаў даў пералік блізу ўсіх 
выданьняў Ф. Скарыны ?”). Бібліяграфічныя паказьнікі скарыні- 
яны пачалі зьяўляцца аднак толькі ад апошняй чвэрці ХІХ ст. 
Папаўняліся яны пасьля новавыяўленай літаратурай старой ды 
нарастаючай новай і разгалініліся на бібліяграфіі двух тыпаў: 
магчыма поўныя ў часе іх публікацыі паказьнікі ўсёй скарына- 
веднай літаратуры ды крытычныя агляды толькі важнейшай 
скарыніяны. 

Першы паказьнік літаратуры пра Франьцішка Скарыну й 
ыя выданьні даў І. Каратаеў у сваім “Описании...” 1883 
Там, побач камплетнага ўліку ведамых тады кнігаў Ска- 
выданьня, пры іх вопісе прыведзена й колькідзесят 

ітаратуры пра іх. Другі з чаргі, лікам названай у 
“быў апублікаваны ў 1904 г. А. Купало- 
м слоўніку, пры зьмешчанай там 
80 пазыцыяў "“). Гэтыя паказь- 


ц? ым “Эстрэйх аб 













але й літаратура датычная да тэмы працы, якая аднак ня мае 
ніякага непасрэднага дачыненьня да Ф. Скарыны й ягоных вы- 
даньняў. Выявіць, дзеля гэтага, самую скарыніяну, якое там 
каля 200 пазыцыяў, ня гэтак лёгка. Пасьля Флароўскага паваж- 
нейшае дапаўненьне навейшай літаратурай ёсьць у кнізе 1959 г. 
А. Каўеска-Сгусгоуа, К. Когогаўоуа і У. Кгаўеузкі. Ггикагге Фаўпеў 
РоізКі. Гез2. 5. “УіеІКіе Кзіезсжо ІеўзкКіе, УУгосІау-Кгакоу, 1959, 5. 
229-230. Там больш 30 пазыцыяў"). 

У сувязі з 450-мі ўгодкамі Скарынавага праскага друкарска- 
выдавецкага пачыну, якія прыпадалі на 1967 год, Беларускі Ін- 
стытут Навукі й Мастацва ў Ню Ёрку падрыхтаваў Скарынінскі 
юбілейны зборнік, які выйшаў з друку ў 1970 г.з). У зборніку 
апублікаваная першая грунтоўная скарынаведная бібліягра- 
фія. Ахопленыя ёю розныя галіны скарыніяны -- актавыя за- 
пісы, эпістулярныя й летапісныя матэрыялы, выданьні самога 
Скарыны, іх пазьнейшыя рукапісныя копіі, скарынаведная літа- 
ратура, Скарына ў літаратуры й мастацтве. У паказальніку каля 
1200 пазыцыяў з часу ад 1492 да 1970 гадоў. 

У лістападзе 1975 году, да навуковай канфэрэнцыі Вілен- 
скага ўнівэрсытэту з нагоды 450-х угодкаў ад выхаду Скарына- 
вага Апостала, быў падрыхтаваны (палетувіску) й выдадзены 
бібліяграфічны паказьнік скарыніяны абмежаванага тэрытары- 
яльна засягу -- ЛітССР -- пад назвай “Франьцішак Скарына й 
Летува”, апрацаваны Д. Гінэйтэнэ. У паказьніку рэгістраваныя 
артыкулы, зацемкі, колькі кніжных выданьняў, -- разам 208 
пазыцыяў ??). 

У 1977 годзе ў Маскве, выданьнем Дзяржаўнай бібліятэкі 
СССР, выйшаў паказьнік літаратуры пра Ф. Скарыну Е. Л. Не- 
міроўскага ??). Аснова яго --- апублікаваны ў 1970 годзе паказь- 
нік БІНіМ, зь некаторымі дапаўненьнямі аўтара ў галіне старой 
скарыніяны ды ўлікам скарыніяны пасьля 1970 году. У ім 1429 
пазыцыяў. Паказьнік гэты не рэгіструе архіўна-летапісных ды 
літаратурна-мастацкіх матэрыялаў. Аўтар у запраўднасьці пера- 
выдаў пад фірмай Дзяржаўнай бібліятэкі СССР працу падрых- 
таваную й апублікаваную БІНіМ, перавыдаў, як свой арыгіналь- 
ны твор. 

Складальнік маскоўскага паказьніка, як зазначае ён сам, 
сьведама не даваў усю скарыніяну, але публікацыі з палітычным 
падборам, выпускаючы з уліку скарыніяны ХХ ст. тыя 
цыі, якія не адказвалі ягоным паглядам. А 
кацыяў не рэгістравана зь ліку тых, што 
хоць у іх, асабліва ў паваенных гадох, : 
ных працаў, з публікацыяй новавыяўле! 
умантаў, якія 













але яшчэ не “рэгабілітаваныя". Адначасна ў паказьніку названа 
шмат публікацыяў, зьместам якія не зьвязаныя з Ф. Скарынам. 
Рэцэнзійны разгляд кнігі Е. Л. Неміроўскага дадзены ў “Запісы”, 
БІНіМ, кн. 16, б. 129-137, 1978, Ню Ёрк. 


Агляды скарыніяны 


У галіне крытычных аглядаў важнейшай толькі скарына- 
веднай літаратуры першым быў агляд П. В. Владзімірава ў 1888 
годзе, дадзены на пачатку ягонай манаграфіі “Доктор Франциск 
Скорина” ?'). Агляд абаснаваны галоўна на публікацыях пра 
Скарыну названых у “Описании...” 1883 г. І. Каратаева, хоць 
прыводзяцца пры гэтым і некаторыя Каратаевым не адзначаныя 
агляды. Другі з чаргі агляд даў Уладзімер Пічэта -- бсогіпіапа 
1776-1926 22). Пічэтава “Скарыніяна” напісана з увагай на ўсплы- 
ваючыя ў скарынаведных дасьледваньнях спрэчныя й няясныя 
пытыньні, як: месца друкаваньня Скарынам кнігаў -- у Празе 
пад Варшавай, ці ў Празе Чэскай, справа веравызнаньня Скары. 
ны, ягонага імя, сацыяльнага паходжаньня, мовы ягоных выдань- 
няў ды іншых. Паважны недастатак аглядаў той, што ахоплівае 
ён толькі літаратуру ад 1776 году, але выпускае зь віду, хоць і 
не вялікую лікам, але вельмі цікавую скарыніяну часу папярэд- 
няга, скарыніяну ХУІ ХУІІ стагодзьдзяў. 

Далейшы агляд старой і навейшай скарыніяны даў М. Алек- 
сютовіч у сваей кніжцы ў 1958 годзе 72). Гэты агляд напісаны 
апіраючыся галоўна на літаратуры, якую згадваў у сваіх публі- 
кацыях чэскі гісторык-скарыніст А. В. Флароўскі. Агляд най- 
навейшай літаратуры, як дапаўненьне й прадаўжэньне Пічэтавай 
“Скарыніяны”, у артыкуле, што друкаваўся ў менскім зборніку 
“450 год беларускага кнігадрукаваньня” (1968 г.) даў сам Фла- 
роўскі 39). 

У 1970 годзе, у Скарынінскім угодкавым зборніку Беларус- 
кага Інстытуту Навукі й Мастацтва надрукаваны крытычны на- 
рыс Вітаўта Тумаша пра навейшыя скарынаведныя публікацыі 
ды тую, што ня была ўзятая на ўвагу Ул. Пічэтам, скарыніяну 
старую, скарыніяну ХУІ-ХУШ стагодзьдзяў 2). У нарысе адзнача- 
ныя публікацыі менскія, віленскія, ковенскія й праскія. Зьверну- 
тая ўвага й на паведамленьне М. Вайцехоўскай пра вялікі лік 
актавых запісаў датычных Франьцішка Скарыны ў архівах Паз- 
ў З важнымі ў іх весткамі пра шырокую, міжнароднага за- 
ядлё актыўнасьць полацкіх Скарынаў, пра працу док- 
іны сакратаром і лекарам у віленскага біскупа 


(й сё 










партыйных намаганьняў у БССР 
гадоў улзіць ды зганьбіць доктара 
га “езуіта”, ворага народу 











выяўна яго й ня меў -- “Георгій”. 

Разгледжаная ў нарысе й навуковая, паваенных гадоў, ска- 
рыніяна, у тым ліку й сыстэматычная скарынаведная праца 
Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва (БІНіМ), якая давяла 
да гэткіх важных знаходак, як актавы запіс у архіве падуанскага 
біскупа, з азначэньнем Ф. Скарыны “сакратар караля Дацыі”, 
як выяўленыя факты, якія паказваюць на канфіскату каля 1520 
году кнігаў Бібліі Скарынавага выданьня ў Вроцлаве, як раз- 
гляд тых гістарычных сьветчаньняў, якія раскрываюць факт па- 
леньня Скарынавых выданьняў, як “гарэтычных”, у Маскве, ды 
іншыя раней нязнаныя, ці мала ведамыя мамэнты Скарынавай 
біяграфіі. 
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Б Ча а а нь а а а а а а зь а а а а ьн ы 


Міхась КАВЫЛЬ 
ОЙ, ЧАМУ Я СПАТКАЎСЯ З ТАБОЮ? 


Ой, чаму я спаткаўся з табою 

За сялом, дзе цьвітуць васількі? ыа 
Не знайду я нідзе супакою: ых. Зуба 
Мне вачэй тваіх сьніцца блакіт. атам 






Тваю гнуткую, стройную постаць: 
Абдымаю я часта у сьне... асі 
Ой, ня муч, адкажы мне навошта: ан 8 
Абяцала кахаць па ібн , 





Аўген Калубовіч 
НАШЫ ПАПЯРЭДНІКІ 


(працяг) 


Фэлікс Віславух із Рэчыцкага павету, былы студэнт Маскоўскага й Кіеўскага 
ўнівэрсытэтаў, пазьнейшы сябра К. Каліноўскага й У. Малахоўскага. Прыбыўшы із 
Кунэо на пачатку паўстаньня, ён быў прызначаны ў Троцкі павет, сьпярша на 
камандзера паўстанчага аддзелу, а ад 8-га чэрвеня 1863 году - на павятовага 
вайсковага начальніка. Па здушэньні паўстаньня зноў пайшоў на эміграцыю. 

Баляслаў Калышка із Лідзкага павету. Сын эмігранта ў Парыжы. Камандзер 
зарганізаванага ім Дубіскага паўстанчага палка, зь якім у шматлікіх баёх біўся 
супраць расейскага войска. Разьбіты пад Біржамі 25-26-га чэрвеня 1863 году, 
узяты ў палон і павешаны ў Вільні. 

Жыгімонт Мінейка із Ашмянскага павету. Па сканчэньні школы ў Кунэо -- вай- 
сковы начальнік Ашмянскага павету й камандзер злучанага паўстанчага аддзелу, 
у якім, праўдападобна, змагаўся й сябра ягоны па Віленскай гімназіі паэта Ф. 
Багушэвіч. Пацярпеўшы няўдачу пад Расолішкамі, хворы на тыфус, 3-га чэрвеня 
1863 году ўзяты ў палон і засуджаны на кару сьмерці, замененую 19 гадамі 
катаргі. (Із Сібіры яму пашчасьціла ўцячы замежы. У 1897 годзе ён яшчэ ваяваў 
супраць туркаў за Крыт, удастоіўся ганаровага грамадзянства Грэцыі й дажыў 
да 1925 году). 

Фэлікс Зянковіч із двара Макраны Пружанскага павету. Прыбыў із Лёндану з 
марской экспэдыцыяй паўстанцаў-эмігрантаў. Ад ліпеня 1863 году -- сакратар 
краёвага паўстанчага цэнтру ў Вільні. 7-га жнівеня 1863 году арыштаваны, пры- 
суджаны да расстрэлу, але сасланы на 12 гадоў катаргі ў Сібірскія капальні. 

Дадамо тут і знаёмага нам Г. Дмахоўскага. Пахаваўшы ў Філядэльфіі жонку, 
у 1861 годзе з уласнае волі вярнуўся ў Беларусь, улучыўся ў падрыхтоўку паў- 
станьня; а калі яно пачалося, быў вайсковым начальнікам свайго Дзісенскага па- 
вету. У красавіку 1863 году ён зарганізаваў паўстанчы аддзел у суседнім Лепель- 
скім павеце, сам кіраваў ім у баі каля вёскі Парэчча Барысаўскага павету 26-га 
травеня 1863 году й, «прабіты 8 кулямі, упаў старац на рукі дарастаючай мо- 
ладзі» 59). 


абаа 1863-64 гг. у Беларусі й Летуве сплывала крывёю. Супраць яго 
« ранай расейскіх дадзеных на І.ае студзеня 1864 году) 








рускай эміграцыі вырушыла на Захад. Згодна з польскімі крыніцамі 9), яна 
7.000 найбольш актыўных паўстанцаў, разам - із Польшчы, Беларусі й Летувы, 

Паадзіночныя й выключныя выпадкі гэтай хвалі датуюцца ўжо ад вясны 1863. 
году. Увосені, калі зьявіліся замаразкі й сьнег, і трымацца ў лесе стала цяжка, 
рух гэты пабольшыўся. Дзеля таго, што ён мог пагражаць далейшаму ходу паў- 
станьня, зьмяншаючы ягоныя кіраўнічыя кадры, 13-га сьнежаня 1863 году кіраўнік 
паўстаньня Кастусь Каліноўскі выдаў загад аб забароне выезду замежы без да- 
зволу паўстанчага ўраду 99), пазьней уважаючы яго «за адну із самых няўдалых 
сваіх пастановаў» 81). 

У гэтай хвалі эміграцыі ў Францыю, Швайцарыю, Ангельшчыну й іншыя краі 
Захаду ішлі: 

Із краёвых кіраўнікоў - 

Ян Казела (псэўдонім -- Скала) із двара Сэрвач Вялейскага павету. Навуку зда- 
бываў у Пецярбурскай школе гвардзейскіх падпрапаршчыкаў і інжынернай ака- 
дэміі. Напярэдадні паўстаньня -- адзін із заснавальнікаў паўстанчай арганізацыі 
ў Менску. Ад восені 1862 году - сябра краёвага паўстанчага цэнтру. Праз год - 
вайсковы начальнік Горадзенскага й Аўгустоўскага ваяводзтваў. Эміграваў у 
Францыю. Вярнуўшыся ў 1872 годзе ў Беларусь, быў арыштаваны й да 1888 году 
сасланы ў ссылку. 

Інжынер Уладыслаў Малахоўскі із двара Маце Кобрынскага павету, блізкі па- 
плечнік Кастуся Каліноўскага, паўстанчы начальнік Вільні (ў лютым-жнівені 1863 
году). 

Маляр Браніслаў Залескі (Ліцьвін) із двара Рачкавічы Слуцкага павету. У 1846 
годзе за ўдзел у падпольным антырасейскім руху высланы ў Арэнбург, а праз 
два гады - у Аральскі край, дзе ссылку адбываў разам із Т. Шаўчэнкам. У 1856 
годзе вярнуся дадому, а ў 1863 -- далучыўся да паўстаньня. Эміграваў у Дрэздэн - 
Рым - Парыж (дзе ў 1880 годзе й памёр). Быў замежным палітычным прадстаў- 
ніком краёвага паўстанчага цэнтру. 

Палк. Баляслаў Длускі із Віленскага павету. Ад 1862 году -- сябра краёвага 
паўстанчага цэнтру ў Вільні, ад кастрычніка 1863 -- вайсковы прадстаўнік цэнтру 
замяжою. 16-га сьнежаня 1863 году яму зь Вільні было даручана стварыць із 
новых эмігрантаў, «якія перад тым былі паўстанцамі й змушаныя былі эміграваць», 


вайсковую камісію, улажыць страявы статут для паўстанчых аддзелаў і ы апра-. 
баце яго выдаць друкам "?). сак 


ваяводзкіх -- 


Паўстанчы начальнік Менскага ваяводзтва Карнэль Пялікша. 

Палк. Валеры Урублеўскі (пазьнейшы «гэнерал Парыскай ліў») 
Жалудок Лідзкага павету. Сурэдактар га аўру Праў 
чальнік Горадзенскага ваяводзтва. . з 4 

Ігнат Арамовіч, настаўнік Беластоцкай: гывёнай 1 
Урублеўскага. У студзені 1864 году грав: 
свае ўспаміны з аа 

Беларусь : 











паветавых - 

Лекар Уладыслаў Барзабагаты із двара Рутка Наваградзкага павету, паўстанчы 
начальнік Наваградзкага павету, завочна засуджаны на кару сьмерці. 

Паручнік артылерыі Ян Жукоўскі (псэўдонім - Каса). Па сканчэньні Пецярбур- 
скага кадэцкага корпусу ў 1853 годзе 10 год служыў у расейскім войску. Ад 
красавіка 1863 году -- паўстанцкі вайсковы начальнік Чэрыкаўскага павету. Сфар- 
маваў паўстанчы аддзел і рушыў зь ім на Крычаў, каб захапіць там артылерыйскія 
гарматы. Пасьля няўдачы далучыўся да паўстанчага аддзелу Горацкага павету. 
Урэшце рэшт эміграваў. 

Падпалкоўнік Аляксандар Лянкевіч із двара Панюкі Горадзенскага павету. 20-га 
красавіка падняў паўстаньне ў сваім павеце. 22-га травеня 1863 году каля вёскі 
Мілавіды Слонімскага павету аб'яднанымі аддзеламі горадзенскіх, ваўкавыскіх, 
слонімскіх і наваградзкіх паўстанцаў разьбіў расейскія аддзелы. Вайсковы началь- 
нік Горадзенскага павету, завочна засуджаны на сьмерць. 

Жыгімонт Буйніцкі зь Дзьвінскага павету, вайсковы начальнік інфлянцкіх 
паветаў Віцебскай губэрні. 15-га красавіка 1868 году ён быў арыштаваны, увязь- 
нены ў Дзьвінскай крэпасьці, але дзеля нястачы ўлікаў звольнены. Хаваючыся ад 
уладаў, 3-га травеня 1863 году лістом у Дзьвінскую сьледчую камісію спрабаваў 
ратаваць графа Л. Плятэра, заявіўшы, што гэта ён, а не Л. Плятэр, быў арганізатарам 
і кіраўніком нападу паўстанцаў 13-га красавіка 1863 году на расейскі транспарт 
зброі пад мястэчкам Краслаўка. (Захапіўшы транспарт, паўстанцы сканфіскавалі 3 
скрыні зброі, а вазы з-пад іх спалілі. Пры гэтым было забіта 8-х расейскіх жаў- 
нераў, а 2-х паранена). Ужо будучы эмігрантам і з газэт даведаўшыся пра рас- 
стрэл Л. Плятэра, з-га ліпеня 1863 году ў лісьце з Парыжа да расейскага вайско- 
вага начальніка Віцебскай губэрні гэн. Э. Длатоўскага ён выказаў сваё абурэньне. 
Ліст гэты закончыў так: «Я ня мусіў дабраахвотна выдаваць сябе ў рукі варожага 
нам ураду, я павінен быў ратаваць сябе для далейшай службы сьвятой справе 
патрыятызму. У кожным іншым выпадку мяне нішто ня ўстрымала-б ад асабістай 
заявы перад расейскім урадам аб нявінаватасьці гр. Л. Плятэра, і я не здрыгнуўся-б 
ад думкі пра непазьбежнасьць сваёй гібелі, каб толькі выратаваць невінаватага» 3). 

і камандзераў паўстанчых аддзелаў -- 

Лясьнічы Ян Ваньковіч із двара Сьляпянка пад Менскам, сын маляра Валянціна 
Ваньковіча, памерлага ў 1842 годзе ў Парыжы. У 1862 годзе ён у арганізацыі К. 
Каліноўскага рыхтаваў паўстаньне на Горадзеншчыне. 20-га травеня 1863 году 
вывеў групу паўстанцаў зь Менску. Камандаваў паўстанчым аддзелам у Берась- 
арба павеце. 

- Антон Трусаў 4з Барысава, былы студэнт Маскоўскага ўнівэрсытэту. Камандзер 
гаддзелу. 

'ерыі Станіслаў Ляскоўскі, камандзер слаўнага паўстанчага 

кім «райца: Гэта супраць яго 9-га чэрвеня 1863 году ў Ігуменс- 

рот пад камандаю гэн. Русінава; а паўстанцы 

нан чанякднаія ў палон начальніка 8-ай 



















Каморнік Кастусь Далеўскі із фальварка Кункулка Лідзкага павету, Сябра 
Ф. Багушэвіча й Ж. Мінейкі. (Браты ягоныя -- Ціт, блізкі памочнік К. Каліноў- 
скага, паўстанчы начальнік Вільні ў жнівені 1863 году, расстраляны на Лукіскім 
пляцы; а Франьцішак, сябра краёвага паўстанчага цэнтру, засуджаны на 20 гадоў 
катаргі). Паранены ў баі, ён эміграваў у Швайцарыю й Францыю, скуль некалькі 
разоў вяртаўся назад, каб дапамагчы перайсьці мяжу іншым. У 1871 годзе, у часе 
Парыскай камуны, расстраляны вэрсальцамі на фальшывы данос, быццам із вакна 
дому, у якім ён жыў у Парыжы, хтось страляў па вэрсальскіх жаўнерах. 

Падпаручнік Паўлаўскага гвардзейскага палка Аляксандар Стаброўскі зь Мен- 
шчыны, 11-га красавіка 1863 году перайшоўшы на бок паўстанцаў. Камандзер 
2-га паўстанчага аддзелу ў Троцкім павеце. Цяжка паранены ў баі, падаўся за- 
межы. На пачатку 1864 году ішоў назад, у Беларусь, каб працягваць змаганьне, 
але на прускай мяжы быў затрыманы. 

Ужо паза хваляю 1863-64 гг., у 1871 годзе, на эміграцыю ў Аўстрыю змушаны 
быў ісьці вядомы беларускі этнограф, архэоляг і літаратар Адам Кіркор, каго 
ў 1882 годзе Расея нат дамагалася выдачы. На эміграцыі, у Кракаўскім тэхнічна- 
прамысловым музэі, у 1873 годзе ён чытаў лекцыі пра літаратуру славянскіх 
народаў, выдаўшы іх у наступным годзе асобнай кнігай 94). У кнізе тэй А. Кіркор 
зрабіў адну із першых спробаў нарысу гісторыі беларускай літаратуры ад ХІІ да 
сярэдзіны ХІХ стагодзьдзя. 

У 1874 годзе магілёўская паліцыя мела арыштаваць былога студэнта Пецярбур- 
скага й Кіеўскага ўнівэрсытэтаў, улучанага ў сьпіс 58-ох найбольш небясьпечных 
для імпэрыі «палітычных злачынцаў». Але той, каго паліцыя шукала, невядома 
куды зьнік. Нашчадак старога беларускага шляхоцкага роду, Мікола Судзілоўскі, 
быў актыўным сябрам народніцкіх гурткоў і, Як Ігнат Грынявецкі, прымаў удзел 
у падрыхтове колькіх замахаў на цара. У нацыянальным пытаньні ён трымаўся 
пагляду, што «кожны народ ня толькі мае права быць самім сабою, але й павінен 
быць самім сабою, павінен імкнуцца захаваць свае асаблівасьці, бараніць сваю 
індывідуальнасьць і апрычонасьць» 93). Ягоная эмігранцкая адысэя ў працягу 56 
гадоў блуканьняў па сьвеце пралягла праз 12 краёў Эўропы, Амэрыкі й Азіі - 
праз Швайцарыю, Ангельшчыну, Румынію (тут ён канчае ўнівэрсытэт з дыплёмам 
лекара), Баўгарыю, Францыю, Італію, Гішпанію, ЗША, Гавайскія абтокі (дзе ён 
арганізуе партыю незалежных палінезейцаў канакоў, выбіраецца сэнатарам у 
Гавайскі сэнат, а ў ім -- на старшыню гэтага сэнату), Філіпіны, Японію й Кітай. 
На скрыжаваньнях гэтага «падарожжа» ён зыходзіцца з М. Бакуніным, Х. Боцевым, 
Г. Пляханавым, спатыкаецца з К. Марксам і Ф. Энгельсам. У розных мовах (ён 
ведаў 8 эўрапэйскіх моваў, канацкую, японскую й кітайскую) на палітычныя й 
іншыя тэмы публікуе артыкулы, нарысы, брашуры. У 1875 годзе ў Лёндане 
ступае на мітынгу, прысьвечаным 12-ым угодкам паўстаньня 1863-64 гі 





Ня ўсе аднак эмігранты ў чужым сьвеце служылі сваёй айчыне. Частка іх раней 
ці пазьней растаплялася ў асыміляцыйным моры новай нацыі й назаўсёды гінула 
для Беларусі. У лепшым выпадку выдатнай працаю для новай бацькаўшчыны яны 
праслаўлялі край свайго паходжаньня. 

У Чылі шануецца ймя Ігната Дамейкі із двара Нядзьведка пад Міром, які ў 
Парыжы (куды як паўстанец 1831 году із Прусіі ён трапіў праз Кэнігсбэрг і 
Дрэздэн) у 1837 годзе скончыў Горную школу й урадам маладой Чылійскай рэс- 
публікі быў запрошаны на прафэсара хэміі й мінэралёгіі ў калэдж Какімбо, а 
пазьней і ў унівэрсытэт Сант'яга, дзе ў 1867-83 гг. 16 гадоў бесперапынна вы- 
біраўся на рэктара. У Чылі І. Дамэйка паклаў пачатак шырокаму вывучэньню гэ- 
алягічнай структуры й мінэральных багацьцяў Андаў, пустэльні Атакамы, Араўканіі; 
адкрыў і здаў у экспляатацыю колькі капальняў медзі, золата, серабра; знайшоў 
паклады салетры, прапанаваўшы здабываць яе на ўгнаеньне; заснаваў тры музэі й 
некалькі бібліятэк; выдаў шэраг падручнікаў зь фізыкі, хэміі, мінэралёгіі й 130 
навуковых працаў. Ягоным імем названыя адкрытыя й дасьледаваныя ім адзін із 
горных хрыбтоў Андаў, мінэрал дамейкіт, выкапнёвы сьлімак Мацціце Ропеукіз, 
кветка Уіоіа Ротеукіапа, чылійскі аманіт Атопііез Ротеукапиз, а таксама места 
на поўначы краю -- Дамейка й порт на паўдні Араўканіі -- Пуэрта Дамейка. Калі 
ў 1889 годзе ён памёр, над ягонай труною прамаўляў прэзыдэнт Чылі. І . Дамейка 
быў абвешчаны народным героем, і ў Сант'яга яму пастаўлены помнік. 

Кастусь Ельскі зь Ігуменскага павету. Па сканчэньні Менскае гімназіі ў 1853- 
56 гг. вучыўся на мэдычным факультэце Маскоўскага ўнівэрсытэту, у 1860 годзе 
скончыў матэматычна-прыродаведны факультэт Кіеўскага ўнівэрсытэту. Будучы 
настаўнікам Кіеўскай гімназіі прымаў удзел у падрыхтоўцы паўстаньня 1963-64 гг. 
Калі ўвесну 1863 году ў Кіеве пачаліся арышты, К. Ельскі нелегальна перайшоў 
румынскую мяжу. Працаваў заолягам у Турцыі й Францыі. У 1865 годзе выехаў 
із Парыжу ў францускую Гвіяну. Плаваў па рэках Ко, Аяпок, Тапраба, Мароні, 
Уасе; дасьледаваў і апісваў жыцьцё трапічных птушак, казурак, жывёл, расьлінаў; 
на абтоках Каралеўскім, Сан Жазэф і Чортавым лекаваў хворых, на Сярэбранай 
гары -- пракажоных. У 1869 годзе пераехаў у Перу, дзе вывучаў фаўну каля Лімы. 
Разам із Я. Штольцманам дасьледаваў паўночныя раёны краю, расьлінны й жы- 
вёльны сьвет прырэчча Амазонкі. Ён адкрыў невядомы да яго від жывёлы Ріпопуз. 
Адзін від лаўра названы ягоным імем (О:оіга /еіхсіі). 

Язэп Граковіч із фальварка Міхалёва на Меншчыне. Па сканчэньні вайсковай 
школы ў Пецярбургу служыў у палку, які стацыянаваў у Віцебску й Чанстахове. 
У 1863 годзе далучыўся да паўстаньня, у наступным годзе эміграваў у Парыж. 
Там скончыў інжынерную школу й выехаў у Баўгарыю, дзе будаваў чыгункі й 
годзе закантрактаваўся на будову чыгункі ў Гаіці. На францускім 

Караібскім моры н гэалягічныя пошукі. Памёр эмігрантам 








беларускага пісьменьніка А. Вярыгі-Дарэўскага, арганізатара паўстаньня 1863-64 
гг. на Віцебшчыне. Яна -- сама! дабраахвотна! -- паехала за бацькам у Сібір, куды 
ў 1865 годзе ён быў сасланы. І пакуль цягнуў там гужы катаржніка на Усольскай 
саляварні пад Іркуцкам, на будове Кругабайкальскай дарогі ці здабываў золата 
на Алекмінскіх капальнях у Якуціі, - Габрыэля скрозь была ля яго, дабіваючыся 
ад уладаў еправоду хворага бацькі ў Цюмень Табольскай губэрні або ў іншае 
месца зь менш суровым кліматам. І калі не дабілася, а бацька ў 1884 годзе ў 
Іркуцку памёр, пахавала яго й назаўсёды пакінула Расею й Беларусь, эміграваўшы 
ў Парыж (пабраушыся перад тым у Сібіры із таксама паўстанцам, былым студэнтам 
Горы-Горацкага земляробчага інстытуту Скакоўскім). 

Невядома, ці захаплялася яна паэзіяй Г. Апалінэра, і ці ведала, што ён унук 
паўстанца, паплечніка бацькі. Таксама як і невядома, ці францускі паэта Г. Апалі- 
нэр, паміраючы 9-га лістапада 1918 году ў Парыжы, ведаў, што дзесь у далёкім 
краі ягоных прашчураў усяго на паўгода раней у тым самым годзе (20-га травеня 
1918 году) памёр ягоны дзядзька, беларускі паэта Карусь Каганец, народжаны ў 
Табольску, у сям'і Караля Кастравіцкага, аднаго із тых сасланых у Сібір дзедавых 
братоў-паўстанцаў. 


У 1897-1914 гг. ад безьзямельля й беспрацоўя ў каляніяльнай гаспадарцы 
Беларусі ў ЗША й Канаду адыйшла 5-ая хваля масавай беларускай эміграцыі, 
на гэты раз эканамічнай. Расейская статыстыка хавае ейныя, такія згубныя для 
беларускага народу лікі. Беларускі дасьледчык А. Смоліч ацэньвае яе прыпушчаль- 
на на 300-500 тысяч 99). 

Із палітычных эмігрантаў гэтае хвалі нельга не згадаць Цёткі й Ф. Аляхновіча, 
эміграваўшых у Аўстрыю. Першую, 1906-11 гг., як ужо знаную паэтку-рэвалю- 
цыянерку, вызначнага сябру Беларускай Сацыялістычнай Грамады. Гэта тут у 
эміграцыі, у Жоўкве пад Львовам, яна выдае свае кнігі - паэтычныя зборнікі 
«Скрыпка Беларуская» й Хрэст на свабоду», публіцыстычную «Як мужыку палеп- 
шыць жыцьцё» й перакладную з украінскае мовы «Гасьцінец для малых дзяцей». 
Адсюль паходзяць і ейныя прачулыя словы: 

Узьнялася-б, здаецца, расінкай на хмары, 
А хмары-бы ветрам сказала я гнаць 
Далёка, далёка, дзе сьняцца мне чары, 
Дзе боры густыя над Нёмнам шумяць. 
(З чужыны, Кракаў, 1. 1. 1909 г.) 
І другога -- будучага драматурга й тэатральнага дзеяча, які па трохгадовай эмі- 
грацыі (1910-13 гг.) паверыў у абвешчаную ў 1913 годзе амнэстыю: з нагоды. 
300-годзьдзя дынастыі Раманавых, вярнуўся дадому, але царскім. 
саджаны на год у турму. (Пазьней савецкім урадам на 
Салаўкі, а ў 1944 годзе - падступна падасланым бэр 
аран: мамаекаў брак мна амай Ма 














абвесьціла 25-га сакавіка 1918 году), - Беларусь пакінула 122.000 97) ейных 
жыхароў із агульнага ліку 2.000.000 99) няпрымірэнцаў да савецкае ўлады, пай- 
шоўшых на эміграцыю із цэлае прасторы былой Расейскай імпэрыі. Гэта была 
6-ая хваля масавай беларускай эміграцыі. Часткава яна йшла, разам зь 
іншымі народамі Расейскай імпэрыі, на ўсход - у Манчжурыю (Харбін, Хайлар, 
Мулін) і Кітай (Шанхай, Цяньцьзін, Пекін) 99), але асноўная маса кіравалася на 
захад - у Фінляндыю, Прыбалтыку, Нямеччыну, Чэха-Славаччыну, Францыю, 
ЗША. 
К таму часу ў заходніх краёх Эўропы дзеілі, прызнаныя дэ юрэ ці дэ факто 
дыпляматычныя прадстаўніцтвы, місіі ці кансуляты БНР: 
Прадстаўніцтва БНР пры ўрадах балтыцкіх дзяржаваў у Рэвелі на чале зь 
інж. Душэўскім, 
Вайскова-дыпляматычная місія БНР у Латвіі й Эстоніі (шэф місіі -- палк. 
К. Езавітаў, райцы -- гэн. П. Вэнт і палк. Шаўкоў), 
Прадстаўніцтва БНР пры ўрадзе Летувы (прадстаўнік А. Аўсянік), 
Кансулят БНР у Рызе на чале з У. Пігулеўскім, 
Вайскова-дыпляматычнае Прадстаўніцтва БНР пры ўрадзе Фінлядыі ў Гэль- 
сінках (Прадстаўнік -- гэн. А. Корчак-Крыніца-Васількоўскі, райца -- палк. Ю. 
Эльвенір), пазьней -- Прадстаўніцтва БНР з прадстаўніком К. Цярэшчанкам, 
Гэнеральны Кансулят БНР пры ўрадзе Турэччыны ў Канстантынопалі на чале 
з палк. І. Ермачэнкам, 
Прадстаўніцтва БНР у Баўгарыі й на Балканах (прадстаўнік гэн. Галубінцаў), 
Прадстаўніцтва БНР пры ўрадзе Чэха-Славаччыны (прадстаўнік М. Вяршынін), 
Дыпляматычная Місія БНР у Нямеччыне (адвакат Л. Заяц, пазьней -- А. Ба- 
роўскі) і іншыя. У Бэрліне Дыпляматычная Місія БНР выдавала ў нямецкай 
мове тыднёвы бюлетэнь «Весткі Беларускага Прэсбюро», а ў беларускай 
мове -- газэту для ваеннапалонных «З Роднага Краю». 
У Прыбалтыцы часова знаходзіліся таксама некаторыя фармацыі БНР: 
у паўночнай Латвіі й паўдзённай Эстоніі -- Асобны Атрад (каля 10.000 жаў- 
нераў) пад камандаю гэн. С. Булак-Балаховіча; Атрад гэты, на аснове ўмовы 
паміж урадамі БНР і Эстоніі, да часу выхаду на сваю тэрыторыю, застаючыся 
асобнай вайсковай адзінкай БНР, падлягаў Эстонскаму Г алоўнакамандаваньню; 
У Летуве, згодна із умоваю паміж урадамі БНР і Летувы ад 11-га лістапада 
1920 году, перабывалі адступіўшыя зь Беларусі пад ціскам бальшавікоў і паля- 
коў (ці новасфармаваныя тут) Беларускі полк пяхоты, Беларускі швадрон, Гора- 

дзенскі батальлён былога Горадзенскага палка, 1-ая й 92-ая асобныя беларускія 
роты, асобны беларускі батальлён і інш.; на чале іх стаяў гэн. Кандратовіч, 
а сады беларускія афіцэры даданай, Глінскі, Ружанцоў і іншыя. 








Душэўскі, інж. А. Галавінскі, А. Вальковіч), сацыялістых-фэдэралістых (П. Крэчэў- 
скі, В. Захарка, Я. Варонка, К. Езавітаў, Ю. Гадыцкі-Цьвірка) і сацыял-дэмакратаў 
(А. Аўсянік), было пастаноўлена стварыць вакол ураду В. Ластоўскага адзіны 
нацыянальны блёк. Адначасна ўрад павёў акцыю, скіраваную на сарваньне рыскіх 
перамоваў паміж Савецкай Расеяй і Польшчаю аб падзеле тэрыторыі Беларусі. 
Аднак на падставе мірнага пагадненьня, падпісанага 11-га жнівеня 1920 году 
паміж урадамі Латвіі й РСФСР, з асобным параграфам, паводле якога Латвія за- 
бавязвалася спыніць на сваёй тэрыторыі дзейнасьць Ураду БНР, ягоных дыпляма- 
тычных інстытуцыяў і ўсіх іншых беларускіх эміграцыйных арганізацыяў, - Дып- 
ляматычныя місіі БНР у Латвіі спынілі сваё існаваньне, а Урад БНР пераехаў у 
Летуву, куды ў лютым 1991 году пераехала й замежнае Бюро ЦК партыі беларускіх 
эсэраў -- Т. Грыб, П. Бадунова й Я Мамонька. 

Із Летувы Урад БНР зьвярнуўся да ўрадаў Антанты, Прыбалтыкі, Скандынавіі й 
Нямеччыны з просьбаю не дапусьціць да падзелу Беларусі ў Рызе. Да сярэдзіны 
лютага 1921 году ў гэтай справе было пададзена 26 мэмарыялаў і дэклярацыяў. 
Праз сваю Дыпляматычную Дэлегацыю на чале зь міністрам замежных спраў БНР 
палк. А. Ладновым у Парыжы Урад БНР прасіў урады Антанты паставіць на па- 
радак дня Вэрсальскай канфэрэнцыі «беларускае пытаньне», дапамагчы БНР утры- 
маць сваю дзяржаўную незалежнасьць. 

Заходні сьвет да ўсяе гэтае акцыі Ураду БНР быў глухі. 18-га сакавіка 1921 
году торг паміж РСФСР і Польшчаю быў закончаны, і Беларусь была падзеленая. 
РСФСР дастала сабе большы кавалак Беларусі, зь якога частку далучыла да Расеі, 
а з рэшты выкраіла БССР. Польшча атрымала па-над 100.000 кв. кілямэтраў з 
насельніцтвам каля 4.000.(00. Невялікія часткі Беларусі былі далучаныя да Латвіі 
й Летувы. Не дапамагло й Слуцкае паўстаньне 27. ХІ - 28. ХІІ. 1920 году -- адно 
із найбольшых антысавецкіх паўстаньняў у Беларусі -- калі па падпісаньні (12-га 
кастрычніка 1920 г.) прэлімінарнае ўмовы аб падзеле Чырвоная армія пачала зай- 
маць Случчыну. 

Із Летувы Урадам БНР рыхтавалася спроба падняць паўстаньне ў Заходняй 
Беларусі й БССР. Улетку 1921 году для гэтае мэты быў створаны Цэнтральны 
Беларускі Паўстанчы Камітэт (ЦБПК) на чале із сябрам ЦК партыі беларускіх 
эсэраў (былым кіраўніком Слуцкага паўстаньня) адв. У. Пракулевічам, высланым 
нелегальна ў БССР. І хоць да паўстаньня не дайшло, арганізаваны ЦБПК парты- 
занскі рух на землях БССР -- тварэньне г. зв. «зялёнай арміі» -- занепакоіў органы 
савецкае ўлады. Паводле яе афіцыйных дадзеных 79), толькі ў 6-х паветах тага- 
часнае БССР у травені 1921 году ўжо было колькі дзясяткаў аддзелаў «зялёнай 
арміі» з 92.000 партызанаў, у чэрвені колькасьць партызанаў дайшла да 8.500. 


Змаганьне супраць іх вялі спэцыяльна створаныя вайсковыя фармацыі ачаг Ван аук 


особого назначения). 
Для большае кансалідацыі беларускіх нацыянальных сілаў 
БНР склікаў на 25-28 верасьня 19мй году ў Празе 
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Урад БНР (габінэт В. Ластоўскага), заклікаўшы аб'яднацца вакол іх усе цэнтры 
беларускай эміграцыі, 

На 10-ае красавіка 1922 году зь ініцыятывы ангельскага прэм'ер-міністра Д. 
Лойд Джорджа ў Гэнуі была склікана міжнародная канфэрэнцыя па эканамічных 
і фінасавых пытаньнях. У ёй брала ўдзел 29 краёў. На абмеркаваньне канфэрэнцыі 
ставілася таксама пытаньне аб палітычным упарадкаваньні ўсходняй Эўропы. Дзеля 
гэтага апошняга Урад БНР вырашыў выслаць на канфэрэнцыю й сваю дэлегацыю. 
27-га красавіка туды прыбылі прэм ер-міністар В. Ластоўскі й міністар замежных 
спраў А. Цьвікевіч. Яны пачалі старацца паставіць на парадак дня канфэрэнцыі 
«беларускае пытаньне». 2-га травеня дэлегацыя БНР мела нарады з падобнымі 
дэлегацыямі Ўкраіны, Грузіі, Азэрбайджану, Кубані й Усходняй Галіцыі. Таго-ж 
дня яна мела гутарку й з ангельскай дэлегацыяй. На наступны дзень была прынятая 
старшынёю Гэнуэскай канфэрэнцыі, прэм'ер-міністрам Італіі Л. Фактам, і даручыла 
яму мэмарыял Ураду БНР з просьбаю паставіць на абмеркаваньне канфэрэнцыі 
пытаньне аб ўняважненьні Рыскае ўмовы й аб прызнаньні БНР незалежнай дзяр- 
жавай. Тэкст гэтага мэмарыялу быў даручаны затым усім дэлегацыям канфэрэнцыі. 

Мэмарыял Ураду БНР быў разгледжаны на паседжаньні Палітычнай камісіі 
канфэрэнцыі, дзе былі заслуханыя таксама й аргумэнты дэлегацыі БНР. Але 
дзеля рашучага супраціву савецкай дэлегацыі (міністра замежных спраў Г. Чычэ- 
рына) пытаньня пра лёс БНР не ўдалося паставіць на парадак дня канфэрэнцыі, 
якая хутка зь віны савецкай дэлегацыі наагул развалілася, 

2-га лістапада 1923 году, пасьля рэзыгнацыі прэм'ера В. Ластоўскага й рэарга- 
нізацыі (28-га жнівеня) Ураду БНР, Прэзыдыюм Рады й Урад БНР пераехалі із 
Коўні ў Прагу (ў Коўні застаўся толькі новы прэм'ер Ураду А. Цьвікевіч). 

Беларуская эміграцыя б6-ай хвалі (часта зь ініцыятывы й з дапамогаю прад- 
стаўніцтваў БНР) адразу пачала тварыць свае эміграцыйныя асяродкі й арганізацыі 
ў вольным сьвеце. Лепей ёй гэта ўдалося ў Латвіі, Летуве, Чэха-Славаччыне, ЗША 
й Францыі. 

У Латвіі"і) ад 1919 году яна гуртавалася вакол Рады Беларускай Калёніі ў 
Рызе, дзе былі зарганізаваныя Беларускае культурна-асьветнае таварыства «Баць- 
каўшчына», Беларускі клюб, Курсы беларусаведы й пачаў выдавацца часапіс 
«На чужыне». Аднак дзеля згадванае ўмовы паміж урадамі Латвіі й РСФСР усе 
арганізацыі беларускіх эмігрантаў у Латвіі былі ў канцы 1920 году забаронены, 
аж пакуль у 1924 годзе яны не пачалі аднаўляцца. У Рызе тады ізноў паўсталі 
беларускія асьветныя таварыствы «Рунь» (старшыня - А. Шчорс) і «Беларуская 
хата» (таршыня -- М. Дзямідаў). Таварыства Беларускіх настаўнікаў адчыніла й 
утрымлівала ў месьце 4 беларускія прыватныя школы й Беларускую гімназію, 
выдавала часапіс «Школа і жыцьцё». «Беларускае Выдавецкае Таварыства ў Латвіі» 
задавала, беларускія кніжкі, брашуры й месячны часапіс «Беларуская школа ў 
іа таксама «Беларускае Навукова-Краязнаўчае Таварыства». 
ў 1925-80 гг. выходзіла газэта «Голас беларуса». У 
ана заіка дыктатар К. Ульманіс, блізу ўсе 











рускія кніжкі, часапісы «Беларускі Сьцяг» і «Крывіч». 

У Чэха-Славаччыне эміграцыйны рух канцэнтраваўся сьпярша каля Прадстаў- 
ніцтва БНР, пазьней - каля Беларускай Рады ў Празе й іншых эміграцыйных 
арганізацыяў -- Беларускага Культурнага Таварыства ймя Франьцішка Скарыны, 
Беларускага Таварыства «Сокал», Аб яднаньня Беларускіх Студэнцкіх Арганізацыяў, 
каторае было сябрам Міжнароднай Студэнцкай Канфэдэрацыі (СІЕ) і цэнтраляй 
усіх беларускіх студэнцкіх арганізацыяў у Празе (тут было болей за 100 бела- 
рускіх студэнтаў), Бэрліне, Рыме, Мюнхэні, Брусэлі, Лілі, Варшаве, Вільні, Рызе 
й г. д. Аб'яднаньне выдавала свой «Бюлетэнь», а Таварыства ймя Ф. Скарыны -- 
часапіс «Іскры Скарыны». Тут жылі й тварылі беларускія паэты У. Жылка (1923- 
26 гг.) і Л. Гэніюш (ад 1938 г.). 

У 1921 годзе быў заснаваны Беларускі Камітэт у Канстантынопалі. Ад 1920 
году там сярод эвакуяваных, галоўна з Крыму, афіцэраў і жаўнераў расейскай 
арміі было шмат беларусаў, якія пазьней выяжджалі із Турэччыны ў ЗША й іншыя 
краі вольнага сьвету. Камітэт даручыў палк. Я. Ермачэнку навязаць лучнасьць із 
Урадам БНР у Летуве, куды ён і выехаў. Ад прэм'ера В. Ластоўскага Ермачэнка 
атрымаў намінацыю на дыпляматычнага прадстаўніка БНР пры Турэцкім урадзе 
й на гэнеральнага консула БНР на Балканах, куды таксама эмігравалі беларусы 
пасьля расейскай бальшавіцкай рэвалюцыі 1917 году. Па звароце ў Канстантыно- 
паль ён злажыў свае акрэдытуючыя паперы старшыні Турэцкага ўраду Тэффік 
Пашы, а, па ягонай парадзе, і камісарам акупацыйных уладаў у Турэччыне -- амэ- 
рыканскаму, ангельскаму, францускаму, італьянскаму й грэцкаму. Ад трох апошніх 
урадаў (францускага, італьянскага й грэцкага) хутка былі атрыманыя прызнаньні 
БНР дэ-факто. Амэрыканскі й ангельскі камісары заявілі, што ня будуць Прад- 
стаўніцтву БНР перашкаджаць у ягонай дыпляматычнай дзейнасьці. Дыпляматыч- 
нае Прадстаўніцтва БНР у Канстантынопалі ў тым-ка, 1921, годзе заснавала кан- 
суляты БНР у Баўгарыі й Югаславіі. 

У ЗША паўсталі два цэнтры беларускай эміграцыі -- у Ню Ёрку й Чыкага. У Ню 
Ёрку ў 1921 годзе быў створаны Беларускі Нацыянальны Камітэт і Камітэт Помачы 
работнікам і сялянам Заходняй Беларусі. У Чыкага -- Беларуска-Амэрыканскі Нацыя- 
нальны Саюз (зь бібліятэкаю, асьветнай камісіяй і прэсавым бюро) і Беларуска- 
Амэрыканскі Клюб. Дзейнасьць гэтых арганізацыяў асібліва ажывілася, калі ў 
ЗША прыехаў былы прэм'ер Ураду БНР Я. Варонка. Ён ад кастрычніка 1926 году 
пачаў выдаваць у Чыкага газэту «Беларуская Трыбуна». 

Арганізацыйнае жыцьцё беларускае эміграцыі ў Францыі пачалося ад 1926 
году. Найбольш зактывізавалася яно ў 1930 годзе, калі з Прагі сюды пераехалі. 
інж. М. Абрамчык і інж. Л. Рыдлеўскі, чыім стараньнем тут быў заснаваны «Хаўрус 
беларускай працоўнай эміграцыі» з цэнтрам у Парыжы й 5-цю філіямі на пра-- 
вінцыі. «Хаўрус» выдаваў свой часапіс «Рэха». “я заў санае 

Некаторыя эмігранты ў Празе й Парыжы падпалі пав. камуніс зві 
Адзін зь іх, М. Падгаецкі з-пад Менску -- афіцэр р 
пусу ў Францыі, здэмабілізаваны ў 1919 годзе ў 
ў Беларусь і колькі гадоў “завода”, 








У пошуках працы й лепшых умоваў жыцьця ў 1924-39 гг. із Заходняй Беларусі 
рушыла 7-ая хваля масава й беларускай эміграцыі. Меней -- у Францыю (дзе, 
разам із эміграцыяй 6-ай хвалі, колькасьць беларусаў дайшла да 20.000 73), Бэльгію 
й Канаду; болей -- у краі паўдзённай Амэрыкі, дзе, паводле прыблізных падлікаў 
Згуртаваньня Беларусаў у Аргэнтыне, разам із эміграцыяй 4-ай хвалі, іх было 
каля 350.000. 120.000 -- у Бразыліі, 100.000 -- у Аргэнтыне (зь іх каля 60.000 у 
Бузнос Айрэсе Й ягоных ваколіцах), 60.000 -- у Урагваю, 60.000 -- у Парагваю й 
10.000 -- у Чылі"). 

З гэтае хвалі эканамічнай эміграцыі нам ведамыя (апрача згадванага «Хаўрусу» 
ў Францыі) колькі беларускіх грамадзка-культурных арганізацыяў у Аргэнтыне 
(у Буэнос Айрэсе й на правінцыі): Беларускае Культурна-Асьветнае Таварыства, 
паўсталае ў сьнежані 1934 году, Беларускае Таварыства «Культура» зь бібліятэкаю 


ймя І. Луцкевіча й Беларускае Таварыства «Белавежа», паўсталыя ў кастрычніку 
1938 году. 


У вапошнім годзе 2-ой Сусьветнай вайны, улетку 1944 году, перад новай 
акупацыяй Беларусі Чырвонай арміяй і зваротам на беларускія землі расейска- 
савецкага тэрору й дэспатыі, зь Беларусі пакацілася 8-ая хваля масавай 
беларускай эміграцыі. У ёй на Захад крануліся розныя нацыянальныя беларускія 
ўстановы, арганізацыі й вайсковыя фармацыі -- Беларуская Цэнтральная Рада на 
чале з прэзыдэнтам Р. Астроўскім, Сабор япіскапаў Беларускае Аўтакефальнае 
Праваслаўнае Царквы на чале зь мітрапалітам Панцялейманам, 10.200 сяброў 75) 
Саюзу Беларускае Моладзі із сваім Галоўным Штабам, Слонімскі батальён Бела- 
рускай Службы Бацькаўшчыне 79), Менская Беларуская афіцэрская школа 77), не- 
каторыя вайсковыя аддзелы Беларускай Краёвай Абароны "9), Беларускі чыгуначны 
батальлён 7?) і г. д. Адначасна -- шэраг сьвятароў усіх хрысьціянскіх веравызнань- 
няў. Беларуская інтэлігэнцыя -- паэты, пісьменьнікі, кампазытары, артыстыя, на- 
вукоўцы, настаўнікі, лекары, юрыстыя, інжынеры... і сяляне. 

Ехалі цягнікамі, выпадковымі аўтамі, ішлі на пяхоту - як хто мог. Сяляне - 
часам цэлымі вёскамі, абозам із дзецьмі й убогімі пажыткамі на вазох, запрэжаных 
коньмі ці каровамі. Шмат іх затрымалася ў Прусіі, дзе хутка Чырвоная армія іх 
насьцігла, пагнала назад. Лёс іхны невядомы. 

Гэта была самая вялікая хваля беларускай палітычнай эміграцыі ў некалькі сот 
тысяч (без ваеннапалонных і прымусова вывезеных на працу). Хваля кацілася ў 

ямеч ічын Аўстрыі, Чэха-Славаччыны, Даніі, Швэдыі, скуль пазьней, 

І я жахі невядомай да таго ў гісторыі прымусовай рэпатрыяцыі -- выдачы 
. амі ЗША, Ангельшчыны й Францыі ў СССР -- яна разь- 
пазасталых у Нямеччыне й Швэдыі, найбольш -- 
Уба ЗША, Канаду, Аўстралію. Меней -- 
групы (ці адзінкі) - -у ай таракан, 
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А. ЦЯЎЛОЎСКІ (Аргэнтына) 
ПАНЯМОНСКІ БОР 


Гэй, ты Нёман, сьветлы Нёман, як-жа ты маешся? Тваіх цудаў і 
знароваў навек не забуду... 

Помню, добра помню, калі васеньняю парою бор шумеў сваю 
адвечную калыханку, птушкі чародамі адляталі ў вырай, навокал 
пусьцела, а Нёман з дня на дзень зьнікаў у імгле шаругі. Пасівелі 
спакойныя воды, зацягнуліся бельмам туманаў. Старыя дубы скідалі 
на вецер пажоўклае лісьце... Сумна закаркаў крумкач з бору, рэха 
адбілася па лесе й заглохла. Ні птушкі, ні зьверы не выказвалі жыць- 
ця. Усё замоўкла, неяк тулілася да маці-зямелькі чакаючы, што будзе 
далей, якія наступяць зьмены. Толькі старыя людзі казалі: 

-2 Ой, дзеткі, не на дабро крумкач варожыць. Да пары Нёман 
цярпіць! 

Шэра міналі дні. Цяжка было разрозьніць, калі пачынаўся ранак, 
а калі сумеркі. Валавяныя хмары прасоўваліся па чубкох дрэў. 
Набрыняў Нёман --- падняўся крыху аспалы, выступіў зь берагоў ад 
Стоўпцаў па Стары Сьвержань, ад Альбуці па Сіняўскі лес. 

Неяк зьнячэўку ўначы выскачыў марозік ды скляпаў сям-там 

ледзяны панцыр і прысадзіў ваду. Наступнай ноччу больш паправіў 
сваю справу... Сонца нібы ўсьміхалася, але без ветлівасьці й пры- 
емнага цяпла, толькі заглядала касабокам з-за хмараў, як кітаец з- 
пад акуляраў. Вось так унезаметку надыходзіла зіма... Пасыпаўся 
сьнег на падмерзлую пасьцельку й забяліў усё навакольле. Толькі 
бор у Альбуці непаслухмяна трос галавою, горда паказваючы цёмна- 
зялёную чупрыну. 
а А па Нёмане й сьлед загінуў... Драпежнікі перасмыкалі ўздоўж 
і ўпоперак па закутых лёдам яго грудзёх. Людзі санкамі снавалі, не 
зважаючы на масты. Гэтую прыродную зьяву старыя людзі камэнта- 
валі па сваёму: 

-- Ой, гэтая зіма, ня сьцерпіць цябе наш Нёман... 

Праўда, цішыня ня трывала доўга. Разгарэлася вайна... Узброе- 
ныя людзі пераходзяць то на адзін, то на другі бераг. Бор стаўся 
апякуном слабейшых і асланяў іх ад рознага ліха ды холаду. Тут 
чалавек зямлянкамі ўгрызься ў караністую зямлю, зжыўся з борам. 
І Нёман. аўчаў... Аднак, калі дні даўжэлі, грудзі пачыналі напу- 

“дзе сьнег асядаў, раскісаючы ў безнадзейнасьці. Зьгінула 

; белая пэўнасьць зьмянілася ў шэрую масу, проста 
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ныя крыгі, штораз набіраў большае сілы. Цяпер ён забушаваў -- 
засьпяваў сваю песьню, якой ня мог ані вецер заглушыць, ані бор 
паўстрымаць. Расьпіхаў крыгі, пашыраў берагі, набіраў разгону. 
Бяда й няшчасьце для дрэваў-сьмельчакоў, якія шмат гадоў пілі яго 
жыцьцядайныя воды, стройна глядзелі ў ягонае люстра, нават нась- 
мейваліся зь ягонае дабраты. Цяпер разам з крыгамі, з карэньнямі 
рваў іх і нёс у далечынь. 

А што-ж зь людзьмі? Людзі думалі, што жалезам з цэментам за- 
шпіляць берагі для свае выгады, зрабілі мост. Нават цягнікі пусьцілі 
па мосьце. Гэта гонар людзкое тэхнікі: усё абдумана, падпора ка- 
менная, лёдарэзы стальныя, усё давінчана на шрубы. Ну, і што з таго, 
калі сабралася сіла нясумерная... Нёман крыгамі ператасаваў, як 
ігрок картамі, паднёс ваду, і ўся людзкая мудрасьць пачала дрыжэць 
ліхарадкаю. Патрэбны быў лекар ды не абы які. Дзень і ноч стаялі 
людзі на месьце, узрывалі тротылам запоры. Вада зь лёдам пырскала 
фантанамі, Нёман патрабаваў ахвяраў, гэта й людзей не пакінула. 
Нёман зьнёс нейкія будынкі зь берагоў, а ў месьце Стоўпцы пачаў 
па вуліцах даходзіць да жылых будынкаў. Пакорныя жыхары пакі- 
далі свае сялібы ды адыходзілі далей ад бяды. Нёман іх жывіў, Нёман 
можа забраць іх здабытак. Але Нёман ня мсьцівы -- паказаў сваю 
моц і нэрвы ўспакоіў. 

Гэтаю парою ні адзін рыбак не асьмельваўся ў душагубцы выплы- 
ваць на яго воды, бо калі-б рушыў, то хто ведае ці вярнуўся-б... 
Можна было аглядаць шчупакоў, якія карыстаючы з паводкі пуска- 
ліся ў нераст па залітых лугох, а сьмялейшыя ў часе не вярнуўшыся 
ў свае бухты, аставаліся на пагібель. Нёман вярнуўся ў свае берагі, 
а шчупакі засталіся варонам на прысмакі. 

Жыцьцё пачыналася нанова. Зазіхацелі ізноў серабрыстыя хвалі, 
а на дне прасьвечваў ясна-жоўты пясочак. Бор засьпяваў ня толькі 
сваю песьню, але басаваў зграям птушак, якія тут загаспадарыліся. 
Сонца ад самага ранку так люба ўсьміхалася, а навакольле быццам 
цяплом аддыхала. Нават плакучая бярозка павесялела выпускаючы 
зялёныя лісточкі, далікатна шумела. 

Усё адыходзіла ў забыцьцё. Бліндажы, якія былі ўмурованыя на 
крутых берагох, зарасталі дзікім хмелем і ракітай, толькі дз-ні-дзе 
разьзявіўшы цёмную чэлюсьць запрашалі на прытулак вандроўных 
птушак. Паплылі стройным шнурком, як наваксаваныя жывіцай са- 
сонкі, а зь імі неразлучна плытнікі са сваімі песьнямі.. ; ў 

Бор і Нёман іх карміў і атуляў ад злыбяды. За плытнікам пры 
ходзяць касцы, пахучы мурожнік скосяць, падсушаць і 
гумна. Па скошанай сенажаці расплывецца гаспадар 
Рыбакі пачынаюць заглядаць пад карчы, або за: 
бейшыя бухты. На Новасьвержанскіх пласкаг 
шс ня прыйдуць жнейкі й па 














(выні я з часоў Сушкі, Радзівілаў, паўстанцаў Аскеркі й з чу- 
жых аў. А старыя людзі мяркуючы па запоўненых дабром гум- 
нах прыгаварвалі: 

-- Ой, ты Нёман, ты людзям часамі шкодзіш, але й дабром ад- 
плачваеш... А Нёман нібы разумеючы прыказкі старых людзей, 
заліваўся серабрыстым сьмехам у зьзяньні сонца. 

Бор-жа, як з прадвеку шумеў сваю песьню, якая мяшалася з пча- 
ліным звонам. Тут панаваў прыемны халадок прасычаны бальзамам 
жывіцы, пахам дзікіх кветак. Любіцелі птушыных галасоў маглі 
слухаць: ўсю ноч салаўёў яа 

Наднёманскі бор. ведаў усю гісторыю Нёману напамяць, -- ані хва- 
ліў яе, ані дзівіўся ёй, толькі гарманійна злучаў усё ў вадну чароўную 
казку, -- якая была праўдай жыцьця... 


Ааа а а а зь ьн аа аа 
а а а а а Я. 


Міхась КАВЫЛЬ 


ВАСІЛЁЧКІ 


Расьцьвіталі ў полі васілёчкі, 
Васілёчкі ўсюды, дзе ні кінь... 
Ой, чаму кароценькія ночкі, 

Ой, чаму вялікія дзянькі? 


Дзень цалюткі жыцейка я жала, 
Мае ножкі, ручанькі баляць... 
Ой, чаму ты, ночанька, так мала? 
Няма часу зь мілым пагуляць. 


- Вунь ідзе дарожанькай каханы -- 
ўем ножкі не баляць... 

] матуленька, так рана... 
“Дзеі і спрытна буду жаць. 
ў жам васілёчкі, 







Уладзімер Глыбінны (ЗША) 
ВЯЛІКІЯ ДАРОГІ 


(раман) 


працяг 
9. НАСУСТРАЧ НЕЧАКАНАМУ 


Ня думаў, не гадаў Кастусь, што яму ізноў прыдзецца сустрэцца 
з тым, ад чаго ён у той-жа дзень уцякаў. Яму было няведама, што 
этап, які ён пакінуў на прывале, на прыдарожнай пасецы, пазьней 
абагнаў яго, калі ён салодка драмаў у ляску ў палоне трывожных 
бачаньняў. Яшчэ здалёк Кастусь заўважыў дзіўны натоўп людзей, 
якія прытуліліся на левым баку каля дарогі. Толькі дзе-каторыя зь 
іх стаялі наводдалі ад самае гушчы людзкога зборышча, што сядзела 
на зямлі, паадстаўляўшы ногі наперад. Калі падыйшлі бліжэй, Кас- 
тусь пазнаў, што гэта калёна зьняволеных. Але ён яшчэ не дапускаў 
думкі, што гэта тыя-ж людзі, зь якімі ён кагадзе ішоў і ўзьбіваў пыл 
на Магілёўскай шашы. Толькі калі параўнаўся зь імі, ён убачыў, 
што гэта тыя-ж самыя небаракі, зь якімі ён да сяньняшняе раніцы 
падзяляў лёс і з стану якіх яму пашэньціла гэтак неспадзявана вый- 
сьці. А колькі фігураў наводдалі --- нішто іншае, як канваеры з він- 
тоўкамі. 

Вострае адчуваньне небясьпекі адразу ўкалола сьведамасьць Кас- 
туся. Нешта нібыта абарвалася ў сярэдзіне, захаладзела нутро. Ногі 
адмаўлялі паслухмянасьці. “А што, як заўважаць, або нехта пакажа 
пальцам ды скажа канваеру: “Вось ён той самы бягляк, якога не да- 
лічыліся, як варочаліся з рачулкі. За яго нам усім было адмоўлена 
ісьці да вады. Гэта дзеля яго, гада, мы паўдня цярпелі смагу ды 
ледзь вытрымалі без вады. Хапайце яго людзі!” -- рысавалася ўяў- 
леньню Кастуся страшная сцэна, якой магла скончыцца здабытая 
адвагаю воля. “Але-ж хіба ім цяпер да мяне? Ды хто пазнае мяне, 
акрамя маіх аднакамэрнікаў? Ды й яны не павераць сваім вачам. 
Падумаюць, ім здаецца. Хіба магчымая такая мэтамарфоза: учора 
яшчэ быў разам зь імі, а цяпер на волі зь іншымі, вольнымі людзьмі. 
Хутчэй падумаюць, што якісь чалавек падобны да тога, які быў зь 
імі ў камэры. Дарэмна пужацца. Трэба ўзяць сябе ў рукі”, -- пад- 
бадзёрваў сябе Кастусь ды крочыў у тым-жа кірунку. Праўда, голаў 
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ён увагнуў яшчэ больш у плечы й пастараўся трымацца далей. 
краю дарогі, каб засланіць сябе ад вачэй этапнікаў. Аднак. 
дарозе, як на ліха, ня было шмат людзей, каб схавацца ад 
вачэй зьняволеных. Але тыя абыякава пазіралі на вольны 
праводзячы ўсіх аднолькавым паглядам асі 
Кастусь мусіў змагацца з жаданьнем 1 
лучыў нядаўні агульны лёс. Ён б: 
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сілком пераадольваў спакусу зірнуць хоць краем вока на сваіх ня- 
даўніх калегаў. Нарэшце, калі ўжо параўнаўся з этапам, ягоная ці- 
кавасьць узяла верх над пачуцьцём перасьцярогі. Ён рашуча павяр- 
нуў голаў у бок людзей, якія былі так блізка ад яго. За колькі мэтраў 
ад яго былі тыя, ад якіх яго цяпер адлучала, здавалася, непераходная 

мяжа. І вось дзіва, сярод зьняволеных, якраз бліжэй да дарогі, ся- 

дзеў чалавек у белым летнім гарнітуры й проста глядзеў на Кастуся. 

Ягоны пагляд выдаваў вялікае зьдзіўленьне, на твары віднела зьбян- 

тэжанасьць, перамяшаная з радасьцю пазнаньня знаёмага чалавека. 

Ён нібы не верыў і пільна ўглядаўся ў Кастусёў твар, прымяркоў- 

ваючы, той гэта ці ня той, што яшчэ надоечы ў турме прыцягнуў 

ягоную ўвагу й якога ён надоўга запамятаў. 

Кастуся аж абдало холадам. Ён маланкава адарваў свой пагляд ад 
сьвідруючых вачэй знаёмага па камэры агранома. Пазнаў напэўна, 
няма сумненьня. Вось, каб толькі ні сказаў каму іншаму. Канваеру 
ён ня скажа, можна спадзявацца, бо ён не такі чалавек”, -- мільгану- 
ла думка, але ня прынесла спакою. І яшчэ доўга пасьля дарогаю ад- 
чуваў ён на сваёй сьпіне той-жа сьвідруючы зрок аграномавых вачэй. 
І далей ён ішоў ўтуліўшы голаў. “Быць вольнаму, ці ня быць? Жыць 
ці ня жыць? Варта толькі пальцам ткнуць на мяне канваеру, як ад- 
разу мне тут і канец быў-бы”, -- разважаў Кастусь. І ўраз ўва ўсёй 
жорсткай канкрэтнасьці ўспомніў апавяшчэньне перад пачаткам па- 
ходу: крок ўправа ці ўлева будзе лічыцца спробай уцёкаў і будзе 
карацца растрэлам на месцы. Вось тут і было-б гэта відавочным 
спосабам ажыцьцёўлена на маім прыкладзе, для навукі іншым вязь- 
ням. 

І хоць Кастусь ужо далёка адыйшоў ад тога злавеснага месца не- 
пажаданага спатканьня, аднак ён яшчэ доўга ішоў засмучаны й утра- 
пёны. Ягоныя вочы выяўлялі спалох і трывогу. Новае знаёмства па- 
чынала Кастуся бянтэжыць, наводзіла непатрэбныя думкі. 

“Але-ж, як цяпер пазбавіцца гэтага дарожнага сяброўства? Ня 
кінеш-жа й не пабяжыш ад іх зьнянацку. Тады сапраўды што-небудзь 
благое падумаюць. Не, трэба чакаць лепшае нагоды, так, каб гэта 
выйшла натуральна й само сабою. Можа ў часе налёту, калі ўсе па- 

ць у поле ці лес. Ці ў які небудзь іншы зручнейшы час. Гэта 
зрабіць, каб ніякіх падозраньняў ня выклікаць ні ў іх, ні ў 
тых, каму яны могуць расказаць. А цяпер буду трымацца зь імі. 
Дайду да Сьмілавічаў, а там пабачу. Магчыма, адшукаю там свайго 
, пра якога калісьці чуў, што працуе ні то ў пажар- 
то ў міліцыі. Але як адшукаць яго?.. Ніякага ад- 
дзецца пытацца ў людзей...” 
рапыніла думкі Кастуся. Чамусьці людзі 
е й глыбокае канавы, што ЦЯг- 
ляху. Кастусь таксама падыйшоў ха 















няныя кайстры. Выглядала, што іх яшчэ нядаўна гналі ў нейкім этапе 
з турмы й застрэлілі па дарозе. Дзеля таго, што ўсе яны выглядалі 
старымі й змарнелымі, Кастусю ясна ўявіўся абраз жахлівае рас- 
правы з тымі, хто ня мог пасьпяваць за ўсімі. Толькі за тое, што яны 
былі слабейшыя, мусілі разьвітацца з жыцьцём. Нелюдзі з рэвальвэ- 
рамі ў руках спакойна адрабілі сваю катнюю справу й пагналі іншых 
далей для чарговае расправы. У Кастуся ад абурэньня сьціснуліся 
кулакі. Вусны шапталі словы пракляцьця тым, хто адабраў жыцьцё 
бездапаможным людзям. 

Адзін высокі й хударлявы стары, яшчэ стаяў у рове, абапёршыся 
аб гліняную ўзбочыну. Зьбялелы твар перасмыкаўся чырвоным стру- 
менем сьвежае крыві. Правая нага час ад часу сударгава ўздымалася 
ўгору й затым падала зьмярцьвелай долу. Па часе яна ізноў павісала 
ў паветры й пасьля, як дасюль, валілася ўніз. Напаўадплюшчаныя 
вочы нібы яшчэ прасілі літасьці, калі душа ўжо пакідала чалавека. 

Далей ішоў Кастусь разважаючы аб страшной гіроніі лёсу, які 
зьдзекаваўся з людзкіх уяўленьняў аб справядлівасьці й дастачаў 
крыважэрнай машыне тэрору столькі ахвяраў, -- працаўнікоў ральлі 
й духу, сыноў працоўнага народу. Яшчэ доўга відовішча тога рову 
стаяла ў ваччу Кастуся. А далей ізноў на вялікім жоўта-пясочным 
пляцы прыдарожнага ўзвышша, ляжалі доўгім шэрагам забітыя ў 
жаўнерскай зялёна-жаўтаватай форме замежнага пакрою. На гара- 
чым сонцы іхныя твары распухлі, вочы павылупліваліся й тварылі 
жудаснае падобішча сьмерці. Людзі казалі, што гэта літоўскія жаў- 
неры, якіх давялі сюды, каб тут даканаць. 

Кастусь пастараўся не запыняцца каля гэтых новых доказаў ма- 
савага забойства чалавека чалавекам. Крыху далей ля дарогі ізноў 
ляжаў забіты чалавек у чорным гарнітуры. Недалёка стаяў грузавік 
з колькімі чырвонаармейцамі на ім і патрулём на доле. Той тлума- 
чыў зьдзіўленаму народу, што гэта ляжыць нямецкі шпіён. 

Кастусь сабе падумаў: “Усе ў вас -- шпіёны. Праўду казаў той 
Дастаеўскі ў “Бесах”, што ўсе яны будуць у палоне шпіёнаманіі, кож- 
ны будзе адзін за другім шпіёніць і даносіць. Вось яна праўда, як 
абяртаецца. Простаму чалавеку гэтак убілі ў голаў пра паўсюдных 
шпіёнаў, што ён ужо не ўяўляе сабе забітага чалавека іначай, як 
шпіёна. А таго ня ведае, што кожнага, хто ў этапе не пасьпявае ісьці, 
таму канваеры да ілба дула нагана прыстаўляюць. Такі-ж гэта ня- 
шчасны чалавек, як і ўсе пазабіваныя на дарозе. А колькі іх сяньня 
ўслалі сабою бальшакі ўздоўж шырокага фронту -- аднаму толькі 
Богу ведама!” е 

Зьнячэўку Кастусь зьвярнуўся да ўсявышняга: “Памажы, Божа 
Ўсемагутны, ім, бязьвінным, да твайго багаславеньня дайсьці. А не- 
разумным, якія ня ведаюць, якое яны зло твораць на зямлі, пам: Жі 
дайсьці да розуму. Асяні іх зразуменьнем сваіх г сп 
твораных імі на жаданьне дыябальскае навалы, 
зямлю сьвятую”. А 

ногі ўва 









Калі па дарозе да Сьмілавічаў: 










лі ў першы густаваты лясок наводдалі ад дарогі. Там у за- 
цішку Яны затрымаліся. Вельмі-ж прыемна было нагам і ўсёй пос- 
таці адчуць асалоду адпачынку на мяккай траўцы й перасохлым 
імху, што суцэльным дываном слаўся ад аднаго дрэва да другога. 
Калі ізноў выйшлі на дарогу, сонца перайшло свой зеніт і пачынала 
хіліцца да долу. : 

Ого, колькі мы ў лесе праседзелі... Паглядзеце на сонца, яно 
было проста над галавою, а цяпер ужо вунь да тых вяршалінаў на- 
блізілася, -- першым выказаўся аб гэтай зьмене малы Ягорка. 

Калі ўваходзілі ў мястэчка Сьмілавічы, сонца села яшчэ ніжэй. 
Кастусь пачаў пакрысе пазбаўляцца ад свайго невясёлага настрою. 
Новя ўражаньні, прыліў бадзёрасьці, змусілі забуяць уздымным 
настроям. Ён ішоў ізноў з высока паднятымі вачыма, стараўся за- 
цеміць усё, што пасылала доля ягонай цікаўнасьці. Ягоныя вочы 
стараліся не прапусьціць ніводнае зьявы, усяго таго, што тварыла 
жывы ход штодзённага местачковага жыцьця. 

Кастусь уважліва прыглядаўся да драўляных пабудоваў. Неяк не- 
спадзявана проста ў прасьцягу вуліцы ён убачыў могілкі з невялікай 
белаю царкоўкай пасярэдзіне, а вакол вялікі натоўп людзей. “Што 
за ліха, -- мільганула ў галаве Кастуся, -- няўжо яны ізноў абагналі 
мяне й цяпер расьселіся якраз на нашым шляху. Ня можа быць тако- 
га супадзеньня... Няўжо гэта лёс гэтак зьдзекуецца нада мною?" 

Кастусь ізноў пільна ўгледзеўся ўперад. Яму здалося, што той-жа 
аграном, які гэтак узіраўся ў яго тады, цяпер ізноў сядзіць на пер- 
шым пляне й якраз тварам насустрач Кастусю. “Гэта яны, -- як элек- 
трычным токам працяла думку, -- трэба мяняць кірунак хады. Але 
як гэта зрабіць? Не магу-ж сказаць аб гэтым Гэлі ці ейнаму бацьку. 
А марудзіць нельга..." 

І вось наўсуперак развагам розуму, неяк інстынктоўна й нясьве- 
дама, Кастусь раптам запыніў крок, павярнуўся назад і, нічога нікому 
ня кажучы, спакойным крокам пайшоў да першага павароту вуліцы. 
Тут ён павярнуў налева. І як толькі апынуўся схаваным ад вачэй тых, 
зь якімі ішоў у кірунку могілак, ён пачаў бегчы. Ягоны розум у гэты 
момант не даваў сабе справаздачы, што гэтым, наадварот, ён мог 
ь увагу да сябе іншых людзей у мястэчку. 

да чарговага рогу вуліцы ён павярнуў направа, а затым 










Сэрца моцна калацілася ў грудзях. Ад- 
жанчыны, ці няма тут у мястэчку якое 
чаго купіць зьесьці. Жанчына паказала 
а дынку сельска-гаспадарчага тэх- 
сім бежанцам даюць хлеб. 
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Толькі адзінотныя ўцекачы-падарожныя дзе-ні-дзе прыткнуліся да 
зарослых дзірваном магілак, каб даць перадышку сваім нагам. Кас- 
тусь, асьцярожна аглядаючыся па бакох, каб не натрапіць на бяду, 
падыйшоў да могілік. Упэўніўшыся, што бяда мінула, а этап пайшоў 
далей сваім шляхам, ён прысеў на часінку на зваленую мармуровую 
пліту й прызадумаўся. 

“Ну вось я й адзін. Каля мяне ні Гэлі, ні ейнага дапытлівага бацькі. 
А ці лягчэй мне? Здаецца, наадварот. Зь імі было хоць адчуваньне 
локця, што пад бокам ёсьць нейкія людзі, зь якімі магу гаварыць, 
дзяліцца ўражаньнямі. Усё-ж гэта неяк скрашвала маю адзіноту. А 
цяпер я застаўся ізноў з маімі трывогамі, якіх ніхто ня можа разь- 
веяць, адцягнуць маю настырлівую думку аб доме, пакінутых бацькох 
у Менску. О, Божа мой, што-ж зь імі цяпер? Як-бы я хацеў, каб ім 
Бог паслаў вестку, што я тут, жывы й здаровы, а галоўнае --- на волі. 
Так, на волі! О, сьвятое слова в о л я! Я цяпер маю цябе, я паўнапраў- 
ны чалавек, дарма, што гіцлі бегаюць побач, каб накінуць пятлю й 
запыніць жыцьцё. Але цяпер, калі што, жывым ня дамся. Лепш за- 
гінуць, чым стацца паслухмяным баязьліўцам. Калі я не пабаяўся 
кінуцца на волю амаль што з-пад дула нагана, дык цяпер падаўна 
пазмагаюся за яе. Цяпер маё права й мой сьвяты абавязак прыняць 
на сябе б о й да рэшты, як казаў той паэт. Я мушу прабіцца ў Менск, 
што-б гэта мне не каштавала. Хоць на дарогах стаяць заставы й 
страляюць кожнага, хто варочаецца ў Менск, я пайду й прайду. Я 
мушу пабачыць сваіх бацькоў. І ніхто мяне цяпер ня спыніць... 
Вялікая любоў будзе кіраваць мною на гэтым шляху. Іду...” 

І ў гэты час нешта ўнутры яго зусім выразна й чутна, нібы ў голас, 
гаварыла: “Ідзі, ідзі... Там чакае цябе вялікая радасьць сустрэчы. 
У родным месьце, дарма што разбураным, ты залечыш свае раны й 
адшукаеш сваё шчасьце... Ідзі, ідзі...” 


10. НА ПАЖАРЫШЧЫ РОДНАГА МЕНСКУ 


Калі Кастусь вяртаўся ў Менск, наводдалі час-ад-часу ўзрывалася 
зямля. Даносіўся гул цяжкіх гарматаў. Падорыжныя былі ў яўным 
страху. Найбольш людзей ішло зь Менску. Толькі некалькі сем'яў 
кіравалася ў бок места. Усе іншыя йшлі на ўсход уцякаючы ад ваен- 
нае навалы. Было небясьпечна, каб хто ні запытаў, чаго яны сунуцца: 
назад, калі ўсе ўцякаюць ад немцаў. Аднак звычайным уцекачом: 
было ні да гэтых лічаных, што трымаліся іншага кірунку. 0. 

Кастусь ў дарозе пасябраваў з аднэю дзяўчынаю й: 
чуліся неяк бесьпячней. Магло выдавацца, што маладая 
сваю хату каля Менску. Надзя мела сёе-тое зі 
падтрымвалі сябе. Яна кіраваліся ў бок А 
яны патроху: 4 
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гналі вялікія калёны аўтамашын і матацыклетак зь нямецкімі 
вайскоўцамі. Немцы не зьвярталі ўвагі на цывільных падарожных. 
Так прыйшло зразуменьне, што яны ўжо знаходзяцца на акупаванай 
зямлі. Гарматны гул адсоўваўся далей на ўсход. 

-- Цяпер, калі фронт мінуў нас і пасунуўся далей на ўсход, зна- 
чыцца, што Менск ужо ўзяты й туды можна сьмялей кіравацца, -- 
сказаў Кастусь Надзі. Аднак ён ня выказаў той палёгкі, якая абняла 
ягоную душу ад усьведамленьня, што мінула небясьпека, якая пагра- 
жала яму, як уцекачу з этапу. Цяпер ён цешыўся свабодай, якая так 
нечакана прыйшла. “Канц усім страхам, -- думаў Кастусь. -- Нарэш- 
це, я ВОЛЬНЫ Й НЯ трэба баяцца людзей, што дзень і ноч 
асочвалі цябе й даносілі ў тую ўстанову, што наводзіла жах на ўсіх 
і ўся. Нарэшце, я вольны чалавек. Праўда, кіруюся ў родны Менск, 
акупаваны ворагам. Але спадзяюся, што гэты вораг ня будзе такім 
бязьлітасным да чалавечай годнасьці. Урэшце-ж, яны таксама людзі, 
хоць нам і чужыя... 

Так разважаючы, Кастусь зрабіўся негаваркім. Надзя заўва- 
жыла перамену ў настроі Кастуся, ды не прыдавала гэтаму значэньня. 
Яна сама думала пра хуткую сустрэчу з сваёю раднёю, зь якой раз- 
лучылася год назад, калі пашла вучыцца на фэльчарскія курсы ў 
месьце Чэрвені. Цяпер ёй ня было іншага шляху, як ісьці шукаць 
сваіх родных, каб разам вырашыць, што рабіць далей. Кожны зь іх 
думаў цяпер пра свае турботы ды клопаты. Кастусь пачаў больш 
думаць пра сваіх бацькоў. “Дзе яны цяпер, што робяць у тым ваен- 
ным агні, што ахапіў, відаць, і іх хату?” Ён не згадваў свайго адзінага 
малодшага брата Сяргея, што загінуў у далёкім выгнаньні ў Сібіры 
яшчэ задоўга да вайны. Галава круцілася ад сьвідруючай думкі аб 
лёсе ягоных родных. 

Перад уваходам у Менск на дарозе стаялі нямецкія жаўнеры. Трэба 
было прайці праз іхні кантроль. Але ці прывыкаць Кастусю да гэтага. 
Ён сьмела падаўся да маладых, у шэра-зялёнай форме канваераў, 
якія на ўсіх паглядалі з усьмехам. Адзін з жаўнераў зьняў з Касту- 
сёвай галавы шапку, і убачыўшы пастрыжаную галаву адно ўсьміх- 
нуўся, відаць падумаў, што Кастусь з салдатаў. Аднак прапусьціў, 
нічога не сказаўшы. Пераступіўшы за мяжу кантролю, Кастусь пай- 
места. “Маглі падумаць, што жаўнер варожай ім арміі, але 










не бяруць, дазваляюць вяртацца ў места. Чалавек 
. іншаму чалавеку, бо ўсе ад Бога... Вось-жа 
людзьмі, калі імі не валодае чалавеканена- 
Дана а 
плося разьвітацца з сваёй спадарожніцай, 
ку да свае вёскі, а ён падаўся праз 
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На самым перакрыжаваньні вуліц Кастусь спыніўся й убачыў, што 
ўвесь правы бок вуліцы, як сягнуць вокам, ляжаў у руіне. Ніводнага 
дому на тым баку не захавалася. Яшчэ й цяпер дзе-ні-дзе дымелі 
рэшткі будынкаў. “Але дзе-ж бацькі?” -- сьвідравала голаў думка. 
Недалёка прайходзіў нейкі чалавек. Кастусь яго запыніў і голасна 
запытаўся, ці ня ведае што-небудзь пра лёс людзей, што жылі ў гэ- 
тым згарэлым доме на ўзвышшы. Той ледзь пасьпеў паціснуць пла- 
чыма, што не, ня ведае, як з-пад яблыні на прысядзібнай зямлі па- 
чуўся гэтак знаёмы Кастусю голас. 


-- Косьця! 
Кастусь зірнуў у бок голасу, і аж затрымцеў ад раптоўнай радасьці. 
-- Мама! -- толькі пасьпеў прамовіць і пабег пад тую яблыньку. 


-- Вы жывыя і, бачу, здаровыя. Дзякуй Богу! А дзе-ж бацька? -- 
і ён пачаў абдымаць маці. Бацька сядзеў наводдалі на дошцы, пак- 
ладзенай на каменныя апоры. Ад узрушэньня ня здолеў рушыцца 
да сына. Так і сядзеў, калі да яго падыйшоў Кастусь. Кастусь пад- 
хапіў яго пад пахі ды прыўзьняў над зямлёю шэпчучы: “Дзякуй Богу, 
дзякуй Богу, што мінула вас гэтая ліхаманка. Важна, што жывыя, а 
па хаце не бядуйце, знойдзем другую. Цяпер у месьце шмат пакіну- 
тых кватэраў. Людзі паўцякалі ў чым стаяць. Як я цешуся, што вы 
жывыя...” 

Маці тым часам паднесла сыну сухар з вадою. Гэта тое, чым яны 
жывуць пасьля пажару. Агонь так хутка ахапіў іх хату, што не пры- 
шлося шмат зь яе вынесьці. Ды ня было ў старых сілы выносіць 
рэчы ці кнігі. Маці колькі кніжак са стала захапіла, якія Кастусь 
перад арыштам чытаў вечарамі, ды вынесла іх у гарод. Ды яшчэ 
вынесла мяшэчак сухароў, што трымала на ўсялякі выпадак яшчэ 
перад вайною, бо людзі ўсё казалі, што вайна не за гарамі. А цяпер 
тыя сухары, як знаходка, жыцьцё ад голаду ратуюць. Маці пачала 
апавядаць пра здарэньні апошніх дзён. Кастусь уважліва слухаў і 
аглядаў навакольле. Бацькі гэтак і засталіся пасьля пажару сядзець 
на пажарышчы. Куды было дзявацца, калі ўсё скрозь гарэла... 

Трымала старых пры сваёй, хоць і спаленай хаце, яшчэ й тое, 
што можа сын вернецца нейкім цудам і знойдзе іх на гэтым наседжа- 
ным месцы. Дзеля таго, што дзень пачаў хіліцца бліжэй вечару, Кас- 
тусь наважыўся таксама праседзець тут ноч. Ён выйшаў глянуць на 
вуліцу. Каля плоту былой сэмінарыі стаяў пакінуты грузавічок. І 
шоўшы каля яго, Кастусь заўважыў, што на ягонай МІ 
ла адарваная нага ў жаночай панчосе. Пад нагамі вал 
тэлефоннага дроту, а між імі абарваныя з слупоў 
вады. Хадзіць было небясьпечна, каб не настуі 
печнае. Пасьля кароткай праходкі, Кас : 
- Тым часам сонца пачынала с: 
лег. Маці расклала на 












арарашаа з адная чараовгармевцаў ге вуліцы Горкага. 
ў колькіх мэтрах ад іх стракаталі куляметы, праносіліся стрымгалоў 
машыны З узброенымі ваякамі, ішоў бой, але іх не чапалі. Гэтак і 
праседзелі, бадай што пад агнём, той дзень і ноч. Пасьля бой заціх, 
чуліся толькі далёкія адгалоскі гарматных узрываў... 
Трэба шчыра дзякаваць Богу, што ўратаваў вас ад няшчась- 
ця, -- сказаў Кастусь. Яго перамагаў сон. Усе заціхла... 


П. НА ПРЫСЬВІСЛАЦКАЙ ЛУГАВІНЕ 


На золаку Кастусь прачнуўся. Птушынае рознагалосьсе поўніла 
навакольле. Ён ляжаў і думаў пра свой лёс, пра сьвет, пражыцьцё. 
Думаў і пра свае кнігі. Ён іх марудна зьбіраў, ратаваў ад зьнішчэньня, 
а цяпер усё загінула ў вагні. А былі-ж гэта й “Гісторыя беларускага 
мастацтва” Шчакаціхіна й акадэмічныя выданьні М. Багдановіча, А. 
Гаруна, выданьні Інстытуту Беларускай Культуры. Былі творы бела- 
рускіх дзеячоў часоў адноснага лібэралізму, калі яшчэ можна было 
выдаць сёе-тое навуковае без аглядкі на ідэялёгію. Там былі, бадай 
што ўсе творы ранейшых маладнякоўцаў ды ўзвышэнцаў. Былі рэд- 
кія рукапісы неапублікаваных ды забароненых твораў... Агонь 
зьнішчыў усё... Але зь лёсам трэба пагадзіцца. Трэба неяк пачы- 
наць жыцьцё спачатку... 

З гэтымі думкамі Кастусь падняўся, за ім усталі бацькі. Гэтак ажы- 
ла разбураная пажарам мясьціна й пачаліся звычайныя дзённыя тур- 
боты. Маці расклала агонь і між двума каменьнямі на жэрдцы па- 
весіла імбрычак з вадой, каб заварыць гарбаты. Бацька тупаў больш 
для фатыгі каля сухароў. Неўзабаве сямейка пачала сьнедаць. Гар- 
кавая гарбата ды сухары выдаваліся вялікім прысмакам. Наступіла 
летняя раніца. Паказаліся людзі. Адны шукалі сваіх родных, іншыя 
ішлі на пошукі чагось пажыўнага. Ля Кастуся спыніўся чалавек з 
партфэлям. Ён выглядаў разгубленым і галодным. Яго запрасілі на 
гарбату. Незнаёмы з радасьцю прыняў прапанову. Ён жадліва паг- 
запіваны гарбатай сухар і апавядаў, што ён уцёк з свайго 
дасьледчага Інстытуту ў часе бамбардыроўкі места й з тога 
каў за местам. Пасьпеў захапіць толькі сваю працу ў партфэ- 
“тога ч: ня быў дома. Ня ведае, ці стаіць той дом, дзе ён 

ЫІ а А вуліцы. Людзі казалі, што ўвесь той раён 
стусю, што немцы ўсіх дарослых мужчын 
раздоў. У месьце расклеяны абвесткі, што 
доў і да 60-летняга веку мусяць ісьці да 

ажае. Такі загад ваеннае 
В Са «арэ 

















Счакаўшы, Кастусь схадзіў на рог вуліцы Максіма Горкага й сам. 
прачытаў той загад. Загад выдаваўся вельмі суровым: за непадна- 
чаленьне адна толькі кара -- сьмерць. “Трэба йсьці. іншага выхаду 
няма. Нельга адразу быць непаслухмяным, бо з вайсковаю ўладаю 
жартаваць цяжка,” -- наважыўся Кастусь ды вярнуўся да бацькоў. 
Яму было шкода іх, бо ня мелі кватэры, а дапамагчы ім ня было калі. 
Ён ня ведаў калі вернецца назад, можа гэта й зацягнуцца. Прыдзецца 
ім самым даваць сабе рады ды шукаць лепшы прытулак. Кастусь 
абняў маці й пацалаваў яе ў мокры твар. 

“Ня доўга цешылася, бо кароткім выпала нашае спатканьне, -- 
сказала маці. -- Ну, але дапамажы Божа, каб усё было добра. Каб 
вярнуўся бяз шкоды. Маці Божая, абараняй майго сына! 

І яна ізноў прыціснула да грудзей сына й пацалавала. Бацька на- 
водалі сядзеў панурым. Кастусь разчулена разьвітаўся зь ім і пай- 
шоў на вуліцу. За ім засталіся пагляды заплаканых вачэй бацькоў. 

Ня доўга Кастусю прышлося быць вольным чалавекам. На былой 
Аляксандроўскай вулцы немцы ўжо гналі вялікую калёну такіх зьбі- 
раных з усіх куткоў места мужчын. Яшчэ здалёку нямецкі канваер 
даў знак Кастусю, каб далучаўся да калёны. Калёна рухалася хутка, 
але гэта не перашкаджала немцам бясконца гарлапаніць: “Шнэль, 
шнэль, шнэль!” Людзі й бяз гэтага ледзь ні беглі, бо канваеры па- 
слугоўваліся ўжываньнем прыкладаў сваіх стрэльбаў... 

Якое-ж было зьдзіўленьне, калі людзей праз Пярэспу па дарозе ў 
Дразды падвялі да нізкага рэчышча Сьвіслачы, дзе ў вялікай, як 
вокам сягнуць лукавіне, на мокрым сподзе сядзелі й ляжалі ўжо ты- 
сячы такіх, як яны людзей. Загналі й іх у гэтую масу. Людзі ляжалі 
хто начым. Адны прымайстраваліся на коўдрах або нечым іншым, 
але большасьць сядзела на зямлі ў тым, у чым яны трапілі сюды. 
Відаць, найгорш прыходзілася людзям ноччу на гэтым балотным тар- 
фяным полі. Аднак, больш уражала тое, што большыня людзей бы- 
ла галодная. Людзей сабралі сюды, але есьці не даюць. Некаторыя 
прынесьлі ежу з дому, але большасьць аб гэтым не паду- 
мала. Нятутэйшым было найгорш, ім ня было ніякае дапамогі. Іншым 
сваякі прыносілі ежу, але знайсьці свайго чалавека ў такім натоўпе 
ня было так проста. Трэба было выгукваць прозьвішча іншы раз. 
даволі доўга. з. кбў 

Гэтак здарылася й з маці Кастуся. Ён даведаўся толькі п 
дзіну або дзьве, што ягонае прозьвішча дзесьці вы З 
каў маці зь цяжкасьцю, бо гэта было ня так проста ў. 












людзей. Маці прынесла збанок зупы й хлеба. Я 
і Кастусь пачаў сілкавацца. Хутка маці 
і ці хочаш, ці ня хочаш, прышлося 





“Кастусь таксама наважыўся апусьціцца ў воду. Нейкі мужчына, ві- 
задалёка забрыў на той бок ракі, і канваер выстраліў па ім. 
Зі шы на канваера, Кастусь хуценька вылез на бераг ды падаўся 
ад тога небясьпечнага месца. Ліха ведае, што можа прыйсьці ў го- 
лаў таго канваера. Проста можа захацецца паказаць сябе гаспадаром- 
пераможцам і даць волю свайму жаданьню забіць нейкага “унтэр- 
мэнша”. Лепш далей ад бяды. Беражонага Бог беражэ!” -- думаў 
Кастусь... “ а : ” 
Вярнуўся на тое самае месца, дзе праседзеў ноч і раніцу. Недалёчка 
гурт людзей слухалі чалавека, які даводзіў, што нацыянал-сацыялізм 
2. найноўшая й самая прагрэсыўная партыя ў сьвеце. Яна прапагуе 
справядлівасьць у Эуропе ды хоча пакласьці канец панаваньню плю- 
такратаў і бальшавікоў. Канец бальшавізму ўжо відавочны... 
Кастусь глянуў у твар прапаведніку новае ідэялёгіі, і аж зьбянтэ- 
жыўся. Ён адразу пазнаў тога самага “таварышча” Вечара, які згуляў 
ролю правакатара яшчэ ў канцы трыццатых гадоў. Гэта тады Вечар 
быў перакінуты ГПУ з Бабруйска ў Менск студэнтам Беларускага 
Пэдагагічнага тэхнікума, дзе ён выдаваў сябе за прыхільніка апа- 
зыцыйных групаў, уваходзіў у давер студэнцкай моладзі, каб вы- 
нюхваць іх думкі ды даносіць у ўстанову з трох літараў. Гэта ён 
прычыніўся да пазьнейшага арышту й выгнаньня Кастуся. Пазьней 
ён працаваў у Беларускім Унівэрсытэце, дзе выконваў сваю каінаву 
работу да самай вайны. А цяпер ён выступае прапагандыстам новай 
ідэялёгіі. Ёсьць-жа на сьвеце такія шэльмы й нягоднікі... І Кастусь 
пастанавіў трымацца далей ад такіх Хрыстапрадаўцаў... 
Адышоўшыся далей, Кастусь усеўся сярод мірнае групоўкі людзей 
і мочкі наглядаў навакольле. Зусім нечакана зьявіўся малады немец 
у чорнай форме з рэвальвэрам на баку. Гаварыў ён крыху па-расей- 
ску. Спыніўшыся недалёка ад Кастуся, ён пачаў расказваць аб пры- 
вабнасьцях жыцьця пасьля нямецкае перамогі. Гутарка яго была 
зласьліва-нахабнаю. Потым ён дастаў наган і прыўзьняў яго высока 
над галавой, а затым хуценька апусьціў яго й выстраліў наўздагад 
у натоўп людзей... Безадказнасьць за жыцьцё людзей была віда- 
4 .. Адважны ваяка пайшоў... Людзі акружылі маладога 
“прабітаю нагою. Ніжэй калена цякла стужка крыві. Нехта 
ну хустачкай. Ні бінту, ні ёду тут ня было. Прышлося 
сна волю лёсу... 
--. падумаў Кастусь і пайшоў бліжэй да выхаднай 
дачакаешся. Трэба прыгледзіцца, ці няма 
'. Падыйсьці да брамы было ня лёгка. 















тымі й жалю годнымі, як і ўсе іншыя. 

Кастусь абіваўся каля брамы мусіць з гадзіну. Ажно чуе, што вы- 
клікаюць ізноў кагосьці. Ён прыслухаўся. Выклікалі вадаправодчы- 
каў. Ён ужо раней заўважыў, што праверка павярхоўная. Адважыўся 
назвацца вадаправодчыкам. “Абы выбрацца адсюль. А калі прыдзец- 
ца працаваць вадаправодчыкам, буду працаваць і ад іншых вучыц- 
ца”. А немец усё выкрыкваў" 

--Каторі труба чыніль, будзіт выходзіль. Каторі труба чініль, ідзі 
аўтам 

Аднак, выходзіла мала. Відаць, ня было тут вадаправодчыкаў. Кас- 
тусь дайшоў да брамы й назваўся. Яго прапусьцілі за браму. На 
полі за брамаю можа з дзесятак “спэцыялістаў” таўкліся ў чаканьні. 
Канваер у чорнай форме адвёў усіх у бок і пачаў правяраць дакуман- 
ты. Кастусь меў толькі вайсковы білет, бо пашпарт забралі пры 
арышце. У ім чорным па белым у графе аб прафэсіі было напісана: 
навуковы работнік. Кастусь баяўся, што выявіцца хлусьня. Але не- 
мец ня вельмі ўчытваўся. Зірнуўшы на дакумант, ён хутка вяртаў 
яго собсьніку. Затым паставіўшы ўсіх у шарэнгу, загадаў ісьці ў 
бок места. Усе рушылі ўперад. Праз колькі часу агледзеліся, што 
іх ніхто не праводзіць. Ступілі яшчэ колькі крокаў калёнаю, а затым 
рассыпаліся, і кожны пайшоў сваёй дарогай дамоў. 

О, як прыемна было Кастусю ізноў адчуць сябе вольным. Ён ішоў 
Пярэсьпінскай вулкай у места й нібыта чымсьці ганарыўся. Чым, ён 
і сам ня ведаў. Адчуваў сябе нібы прывілігаваным... Жыхары Пя- 
рэспы выглядалі з-за весьніцаў сваіх домікаў і пыталіся, ці ўжо вы- 
пускаюць інтэрнаваных. Кастусь казаў, што толькі спэцыялістаў... 
А рэшта яшчэ за агарожаю... Кастуся бязьмежна радавала адчу- 
ваньне волі й жыцьця наогул. Моцна пахла цьвітучым язьмінам. Во- 
чы ўбіралі рознакаляровыя фарбы кветак. Навокал усё выдавалася 
такім звычайным і штодзённым. Малыя дзеці безтурботна гулялі на 
вуліцах. “Трэба жыць, ізноў змагацца трэба за лепшую долю народу, 
за тыя ідэялы, якімі значылася ягонае маладое жыцьцё на пачатку 
жыцьцёвай дарогі,” -- думаў Кастусь, ідучы дахаты. А хаты ў яго 
цяпер ня было. “Ды дарма, што няма дзе жыць, але ёсьць ідэя. Можа: 
цяпер удасца аднавіць Беларусь ды здабыць ёй дзяржаўнасьць, -- 
разважаў Кастусь падыходзячы да свайго пажарышча. Бацькі чака: 
яго кожную хвіліну, бо разьнесьліся чуткі, што немцы па 
няць людзей ды адсылаць іх дамоў. 

Радасьці не было канца, хоць і прыходзілася на 
небам. Радасьць напаўняла сэрцы й Кастуся й 











в. СЕНЬКЕВІЧ (Гішпанія) 


ІВАН НАСОВІЧ 


Выдатны беларускі вучоны, лексікаграф, фальклярыст і этнаграф. 


Адзін зь першых буйнейшых дасьледнікаў Беларускага Краю -- Іван Насовіч 
нарадзіўся ў 1788 годзе ў вёсцы Гразівец ці Гразіўцы Быхаўскага павету Магілёў- 
скай губэрні ў сям'і дзяка, пазьней рукапакладзенага ў сьвятары, у доме якога 
гучалі беларускае слова, беларускія песьні, захоўваліся народныя традыцыі. Аду- 
кацыю атрымаў у Магілёўскай гімназіі, потым у духоўнай сэмінарыі, якую пась- 
пяхова скончыў у 1812 годзе. З гэтага часу й пачынаецца напружанае працоўнае 
жыцьцё Івана Насовіча. 

Г.Спачатку ён працуе выкладчыкам вышэйшага адзьдзяленьня й інспэктарам у 
Аршанскім духоўным вучылішчы. Праз год ён быў пераведзены ў Мсьціслаўскае 
духоўнае вучылішча, дзе выкладчыцкую работу плённа спалучае з культурна- 
асьветніцкімі мерапрыемствамі сярод мсьціслаўцаў. 

У 1818 годзе Іван Насовіч займае пасаду рэктара Магілёўскага духоўнага ву- 
чылішча. У 1829 годзе з духоўнага ведамства ён пераходзіць у Міністэрства на- 
роднае асьветы, якое даручае яму арганізацыю Дзьвінскай гімназіі. У Дзьвінску 
ці Дынабургу Іван Насовіч затрымаўся нядоўга й пераехаў у Маладэчна, пачаўшы 
працаваць нагляднікам дваранскага пяцікляснага вучылішча. Хутка аднак пакінуў 
яго й перайшоў у Сьвянцяны на пасаду наглядальніка й выкладчыка расейскае сла- 
веснасьці. 

С Атрымаўшы раптоўна ў 1843 годзе адстаўку, Іван Насовіч пераежджае на сталае 
месцапражываньне ў Мсьціслаў.) Тут ён у 55-гадовым веку купляе сабе домік, 
займаецца гаспадарчымі справамі ды літаратурнай і навуковай працай, Як зазначае 
Іван Цішчанка ў сваім нарысе пра Насовіча, зьмешчаным у часапісе «Полымя» за 
1983 год: (Першай спробай пяра Івана Насовіча быў артыкул «Аб барацьбе на- 
“божнасьці з забабонамі і памылкамі ў часы старазапаветнай царквы». Няўрымсь- 
лівая натура Івана Насовіча, -- кажа Цішчанка, -- шукала месца для прымяненьня 
сваіх нерастрачаных сіл і энэргіі не ў сямейна-гаспадарчых клопатах, а ў літара- 
е, у пільнай увазе да духоўных скарбаў свайго народу, да творчага 
яго багатай мовы, нарэшце, у выяўленьні самога сябе як асобы. Вось 
ая патрэба выказаць сябе залежала ад выбару поля дзейнасьці. Такім 










ычнай творчасьці ў Івана Насовіча выяві- 
я праца й інспэктарская служба, частыя 
ану Й авал цай па службе ў Воршу, 








рэгіёнаў Беларусі... 


За зьбіраньне фальклёрна-моўных матэрыялаў Іван Насовіч узяўся жывучы ў 
Мсьціслаўлі. Праўда, ён не абмяжоўваецца Мсьціслаўшчынай, выяжджае ў розныя 
губэрні й паветы Беларусі. За некалькі гадоў зьбіральніцкай дзейнасьці ён на- 
запасіў багата фальклёрных і моўных запісаў, якія, -- як адзначае Іван Цішчанка, -- 
давалі базу для пэўных вывадаў і назіраньняў, і ён робіць спробу навуковага 
асэнсаваньня сабраных разнастайных матэрыялаў. У 1850 годзе Насовіч дасылае ў 
Акадэмію Навукаў рукапісную працу, у якую ўвайшлі філялягічныя назіраньні 
над беларускай мовай, невялікі зборнік беларускіх словаў і калекцыя прыказак 
(каля тысячы твораў). 

«Так, - кажа Цішчанка, -- адбыўся хоць і запозьнены, але трыумфальны дэбют 
першага беларускага фальклярыста й мовазнаўцы. Упяршыню ў гісторыі айчыннай 
фальклярыстыкі Іван Насовіч паспрабаваў растлумачыць сэнс беларускіх прыказак 
і прымавак, паказаць генэзіс і функцыянальнае ўжываньне». Праца гэтая атрымала 
станоўчыя водгукі. Гэтак, паводле вядомага расейскага вучонага-славесьніка Ізмаіла 
Сразьнеўскага, яна заслугоўвала пільнай увагі ня толькі з прычыны велічыні збор- 
ніка, але й з прычыны ўнутранай яго каштоўнасьці. Насовіч бо ня толькі ўмеў 
узяцца за справу, умела дасьледваць яе, але зробленае ўмеў правяраць, гэта зна- 
чыць быў аб'ектыўным, што, натуральна, выклікала давер да аўтара. 

“Акрылены першымі навуковымі посьпехамі, Іван Насовіч аддаецца любімай 
справе зь яшчэ большым запалам. Неўзабаве ён перасылае Сразьнеўскаму два 
новыя зборнікі фальклёрных твораў: адзін - легенды, паданьні, быліны, байкі; 
другі - песьні. Слоўнікавы матэрыял Насовіча Адзьдзяленьне Акадэміі Навук 
перадало Івану Грыгаровічу, выдатнаму беларускаму гісторыку, археографу й мова- 
знаўцу, які ў гэты час працаваў над «Слоўнікам заходнерускай мовы». Аднак рап- 
тоўная сьмерць 13-га лістапада 1852 году рэдактара прыпыніла работу. 
“Пасьля сьмерці Грыгаровіча, Іван Насовіч меркаваў, што Акадэмія запрапануе 
працягваць работу над слоўнікам яму. Да гэтай думкі схіляліся й некаторыя вучо- 
ныя ў Акадэміі. Але, як выглядае, глыбокі век Івана Насовіча прымусіў кіраўнікоў 
Адзьдзяленьня ўстрымацца ад такое пастановы, і справу перадалі маладому бела- 
рускаму мовазнаўцу Станіславу Мікуцкаму, які падаваў вялікія надзеі! Гэтую 
вестку Іван Насовіч успрыняў з болем, аднак рук не апусьціў. У 1853 годзе ён 
перасылае Акадэміі першапачаткавы варыянт складзенага ім абласнога слоўніка й 
ляросіць паведаміць, ці працягваць распачатую пра 
-. Археалягічная камісія Акадэміі й этнаграфічны Адзьдзел Рускага Геаграфічнага 
Таварыства прапанавалі Насовічу падрыхтаваць гістарычны слоўнік беларускай 
мовы паводле пяцітомнага збору Актаў і Граматаў Заходняй Русі ХІЎ-ХУШ. сста- 
годзьдзяў: Як адзначае Іван Цішчанка ў прыгаданым нарысе пра: Нас 

каваным у кастрычніцкім нумары «Полымя» за 1983 год: якава 









трэба прыгадаць той факт, што падобных слоўнікаў, якія 
ўзорам, у тагачаснай Расеі не вау рЎ было нават м 


тлумачэньне й лексыкаграфічная інтэрпрэтацыя. Давалася таксама эты- 
малёгія многіх слоў, прытым словы лацінскага паходжаньня суправаджаліся лацін- 
скай этымоніяй. Удала былі падабраныя й адпаведныя лексычныя эквіваленты 
расейскай мовы. 

«Для ацэнкі слоўніка, - піша І. Цішчанка ў сваім нарысе «Першапраходзец», 
зьмешчаным У «Полымі», - была створана спэцыяльная камісія ў складзе буйней- 
шых вучоных -акадэмікаў Вастокава, Каркунова й Сразьнеўскага. Галоўны рэцэнзэнт 
Ізмаіл Сразьнеўскі адзначыў, што складальнік «выканаў сваю задачу з рэдкай 
цярплівасьцю Й добрасумленнасьцю». Слоўнік быў сваеасаблівым даведнікам у 
галіне граматаў і старадаўніх дакумантаў, дапамагаў чытаць і разумець іх. У рэ- 
цэнзіі на яго ўказвалася на арыгінальнасьць працы. «...пану Насовічу належыць 
яшчэ й тая заслуга, -- пісаў Сразьнеўскі ў 1-ай кнізе 8-га тому «Запісак» Імпэратар- 
скай Акадэміі Навук з 1865 году, - што такім чынам складзеная першая выдатная 
праца гэтага роду, таму што да яго ні па якім іншым адзьдзеле старажытных пом- 
нікаў рускай мовы не існавала слоўніка, падобнага паказальніку». 

У 1865 годзе Акадэмія Навук гістарычны слоўнік Івана Насовіча ўдастоіла 
поўнай Увараўскай прэміі, камісія выказалася за надрукаваньне яго. Але, як заз- 
начае Цішчанка, -- лёс працы склаўся няўдала: яна застаецца ў рукапісе й захоў- 
ваецца ў бібліятэцы Акадэміі Навук СССР (у Ленінградзе). А шкада! Бо паводле 
сьведчаньня аўтарытэтных беларускіх вучоных-лінгвістаў, паказальнік ня страціў 
сваёй актуальнасьці ў нашы дні, паранейшаму застаецца буйнейшым дасягненьнем 
беларускай гістарычнай лексыкаграфіі; У распрацоўцы прынцыпаў пабудовы слоў- 
ніка Насовіч выступіў піянерам. /Ён упершыню стыхійна ўжыў структурны аналіз 
пры гістарычным вывучэньні лексыкі, тэаратычныя асновы й практычнае прымя- 
неньне якога атрымалі прызнаньне толькі спагадзя сто гадоў. 
7 Адначасова з работай над паказальнікам І. Насовіч напружана працаваў над 
слоўнікам жывой беларускай мовы, займаючыся таксама й зьбіраньнем фальклёр- 
НЫХ матэрыялаў! У той-жа час ён усьведамляў, што, займаючыся навуковай дзей- 
насьцяй у глухім правінцыянальным мястэчку, яму ня ўдасца зьдзейсьніць свае 
пляны. Насовіч адчуваў вострую патрэбу ў кваліфікаваных кансультацыях, у бес- 
пасрэдным кантакце з вучонымі-філялёгамі, патрэбу быць бліжэй да галоўнага 
еван цэнтру навуковай думкі -- Акадэміі Навукаў і да фундамэнтальнай 
У ава: ён пераяжджае ў Пецярбург і ўладкоўваецца на працу ў 
г. Пецярбургскі пэрыяд жыцьця для Насовіча (1864-1870 гады) 
: “латае чцнай ягоныя многія надзеі. 
ааарарцай прыказак (тры тысячы твораў) Рускае Геаграфічнае 
і яго залатым мэдалём, а праз год выбрала Насовіча сваім 
дакімеах у Пецярбург спрыяў асабістаму знаёмству 
] мі, адкрываў шырокія магчымасьці для друка- 
амаль кожны год у друку зьяўляюцца ягоныя 















якая ўяўляе сабою асобную навуковую працу, а ў 1874 годзе выходзіць з друку 
яшчэ адзін «Зборнік беларускіх прыказак», у якім было зьмешчана 3.500 запісаў 
гэтых цудоўных згусткаў народнай мудрасьці. Праўда, далёка ня ўсе яны ёсьць 
прыказкамі. Каля аднэй чацьвертай часткі матэрыялаў зборніка складаюць пры- 
маўкі. Але зборнік адразу стаў буйной зьявай у гісторыі беларускай фальклярыс- 
тыкі другой палавіны ХІХ стагодзьдзя. 

Як адзначае І. Цішчанка ў сваім нарысе пра І. Насовіча: «І што важна, спагадзя 
больш сто гадоў з часу выхаду ў сьвет ён паранейшаму застаецца аўтарытэтным 
навуковым выданьнем, бо асноўнаю крыніцай пры яго падрыхтоўцы зьяўлялася 
жывая народная мова. Гэты зборнік Івана Насовіча, - кажа Цішчанка, -- быў пер- 
шым асобным выданьнем беларускіх прыказак і сьведчыў, што прыказкі як фальк- 
лёрны жанр у беларусаў моцна разьвіты й вылучаецца глыбокім зьместам і вы- 
сокімі паэтычнымі якасьцямі. З прыказак і прымавак, надрукаваных Насовічам, 
паўстае вобраз беларускага народу-працаўніка, гуманіста патрыёта й інтэрнацыя- 
наліста». 

Значэньне зборніка Івана Насовіча «Беларускія прыказкі» яшчэ і ў тым, што 
ён выйшаў за рамкі фальклярыстыкі й стаў адначасна прыкметнай лінгвістычнай 
зьяваю, бо праз вусна-паэтычнае, прыказковае слова прадэманстраваў сілу й вы- 
разнасьць беларускай мовы, ейную прыгожасьць. Зборнік гэты заняў асобае месца 
ня толькі ў гісторыі беларускай фальклярыстыкі другой паловы ХІХ стагодзьдзя, 
але і ў фальклярыстыцы ўсходніх славян. На думку І. Цішчанкі, працу Насовіча 
«Беларускія прыказкі» справядліва будзе назваць фразэалягічна-тлумачальна-эты- 
малягічным зборнікам. «Такога выданьня, - адзначае Цішчанка, -- усходнеславян- 
ская філялягічная навука ня ведала». Ды й праз сто зь лішнім гадоў нічога па- 
добнага ні ў беларускай, ні ў расейскай, ні ў украінскай фальклярыстыцы не 
зьявілася. Ня дзіва тады, што аўтар нарысу называе Насовіча першапраходцам, бо, 
- як ён кажа, - Насовіч «першы ў гісторыі ўсходнеславянскай фальклярыстыкі 
ўзяўся за справу, зьдзейсьніць якую не адважваліся масьцітыя фальклярысты». 

-- Зь імем Івана Насовіча зьвязана таксама выданьне прыгаданага раней вялікага 
зборніка беларускіх народных песьняў, у якім зьмешчана некалькі сот тэкстаў і 
некалькі апісаньняў абрадаў. Галоўную частку калекцыі складае вясельная паэзія, 
астатнія песьні калядныя, жніўныя, жартоўныя, бяседныя, любоўныя, рэкруцкія, 
салдацкія, балядныя, калыханкі й іншыя. Паводле І. Цішчанкі, апублікаваныя На- 
совічам песенныя тэксты, за вельмі нямногім выключэньнем, вылучаюцца высокімі 
паэтычнымі якасьцямі. Асаблівую цікавасьць маюць разважаньні й назіраньні І. 
Насовіча над народнай песьняй, выкладзеныя ім у прадмовах да кожнага разь- 
дзелу зборніка. Ён высока ставіў мелас беларусаў, як мастацкую творчасьць 
простага народу, падкрэсьліўшы, што песьня праўдзіва выказала паначы: с 
«прасталюдзіна» й стала яго вернай спадарожніцай пры сама 
абставінах. Насовіч указвае на старажытнасьць песеннай творчасьц 
С Аднак вяршынёй зьбіральніцкай і навуковай дзейцёсыіі: забаёё 
най і найбольш значнай яго працай, якой ён аддаў трыццаць: 1 
ёсьць ягоны «Слоўнік беларускай мовы», які выйшаў з друку 
сабрана й. растлумачана звыш “ранавёй ванае 












даволі поўна адлюстраваў жывую беларускую мову сярэдзіны ХІХ стагодзьдзя, 
ахапўшы ўвесь дыялекны ляндшафт тагачаснай Беларусі. Ён быў першым і грун- 
тоўным дасьледаваньнем У галіне беларускай лексыкаграфіі, які адлюстроўваў 
багацьце лексычных рэсурсаў гутаркавай беларускай мовы. Выданьне яго стала 
вялікай падзеяй у культурным жыцьці беларускага народу; зьявай выключна зна- 
менальнай, якая заклала асновы сапраўды глыбокага, грунтоўнага і ўсебаковага 
вывучэньня беларускай мовы. «Слоўнік беларускай мовы» Івана Насовіча -- 
выключная зьява ня толькі ў ў беларускім, але наагул у славянскім мовазнаўстве. 
На ўсіх этапах разьвіцьця беларускай лексыкаграфіі ён служыў выдатным узорам 
на які арыентаваліся шматлікія ўкладальнікі перакладных двухмоўных слоўнікаў 


«беларускай Мовы. 

Арыгінальнасьць гэтага слоўніка яшчэ са тым, што ён ёсьць фактычна тлума- 
чальна-этымалягічна-перакладным слоўнікам. Гэта была адзіная ў сваім родзе 
праца ўва ўсходняславянскім мовазнаўстве. . 

Як адзначаюць Камароўскі й Шадурскі ў сваім артыкуле «Вяха ў гісторыі мова- 
знаўства», надрукаваным з нагоды стагодзьдзя з дня яго выхаду, у тыднёвіку 
«Літаратура і Мастацтва» з 22-га студзеня 1971 году: «Слоўнік беларускай мовы» 
Насовіча зьдзівіў навуковую грамадзкасьць таго часу маштабнасьцю й глыбінёй 
дасьледаваньня лексычнага матэрыялу... У гэтым слоўніку дадзенае месца ўсякаму 
слову, якое ўжываецца ў беларускай мове. Побач з агульнаўжывальнай лексыкай, 
у ім разглядаюцца й тыя словы, якія вядомыя толькі ў асобных мясцовых гаворках 
або абмежаваныя сфэрай іх выкарыстаньня. 

Асабліва каштоўным у слоўніку, -- працягваюць аўтары артыкулу, -- зьяўляецца 
надзвычай багаты лексычны матэрыял, які, нароўні з фанэтычнымі, марфалягічнымі 
й сынтаксычнымі асаблівасьцямі, надаваў беларускай мове асаблівы нацыянальны 
калярыт. Гэта перш за ўсё каранёвыя назвы і ўзьнікшыя на іх аснове афіксальныя 
ўтварэньні, пашыраныя ў народнай гутарковай мове, стылістычна нэўтральныя й 
сэмантычна ўстойлівыя. Побач з гэтай агульнавядомай лексыкай у слоўніку На- 
совіча, -- кажуць Камароўскі й Шадурскі, -- значнае месца займаюць словы, якія 
ў далейшым разьвіцьці беларускай мовы ня сталі літаратурнымі, а ўжываюцца ў 
некаторых сучасных гаворках як дыялектныя». 

ў Каштоўнасьць слоўніка Івана Насовіча заключаецца яшчэ і ў тым, што ён 
дае магчымасьць прасачыць эвалюцыю лексычных значэньняў слоў, адміраньне 

словаў і зьяўленьне новых, якія адлюстравалі паняцьці новага часу, а 
ма, ш выходзіць Я рамкі лінгвістыкі. Шматлікія прыказкі, прымаўкі, 










дасьледнікамі народнай вусна-паэтычнай твор- 
выданьні шматтомнага збору беларускага 
і! ў сваім нарысе пра (ніна сучаснае 








За 80 год самаадданай навуковай працы Іван Насовіч сабраў і апублікаваў 
вялізарную колькасьць фальклёрна-этнаграфічных і мовазнаўчых матэрыялаў. Яны 
адыгралі вялікую ролю ў першапачатковы пэрыяд разьвіцьця беларускай навукі. 
Ня страцілі яны свайго значэньня і ў нашыя дні. Беларуская грамадзкасьць па- 
вінна быць удзячная выдавецтву «Беларускай Сав. Энцыкляпэдыі» й заходненямец- 
каму выдавецтву Ота Загнэра ды навукоўцам Фрайдгофу, Гарбачу й Косьце за 
факсымільнае перавыданьне «Слоўніка беларускай мовы» Івана Насовіча. Як вядо- 
ма, беларускае савецкае выданьне адрозьніваецца ад першага тым, што ў яго 
ўключаны ў канцы кнігі «Дадатак да беларускага Слоўніка». Гэтыя 22 старонкі не 
парушаюць структуры выданьня, а сабраныя ў адно месца лексыкаграфічныя працы 
Насовіча значна дапаўняюць Слоўнік. Заходненямецкае выданьне ў двух тамах 
было зьдзейсьненае ў 1984-86 гадох. Абодва яны - цэнны ўклад у беларускую 


культуру. 








Марыян Пецюкевіч (Польшча) 


У ПОШУКАХ ЗАЧАРАВАНЫХ СКАРБАЎ 
УСПАМІНЫ 


(працяг) 


ЗАХОДНЯЯ БЕЛАРУСЬ У СКЛАДЗЕ ПОЛЬСКАЙ ДЗЯРЖАВЫ 


Польская вайна з савецкай Расеяй закончылася Рыскім дагаворам, у выніку 
якога Заходняя частка беларускіх зямель апынулася ў складзе міжваеннай Польшчы. 
Хутка па заканчэньні вайны Польшча ўзялася за арганізацыю свае дзяржаўнае й 
адміністрацыйнае ўлады на акупаваных беларускіх землях бяз удзелу мясцовага 
беларускага насельніцтва. Дзясяткамі тысячаў з польскіх абшараў пацягнуліся 
бесьперапынным патокам чыноўнікі, паліцыя ды розныя «культурныя дзеячы», каб 
лепш і хутчэй узяць у клешчы гэтыя «адвечна польскія» землі й далучыць іх 
арганічна да «Масіеггу». 

Пачаліся арганізоўвацца й школы, але пра школы беларускія ня было нават: 
мовы ў акупантаў. Польскія ўлады арганізавалі на беларускіх землях пачатковыя: 
й сярэднія школы выключна польскія, а на настаўнікаў назначалі перадусім по 
скі імпартаваны элемэнт. З месных назначалі толькі тых асобаў, 
залічалі сябе да польскай нацыянальнасьці й пры тым так-сяк: з 
мову. Гэтым ня зусім дапечаным і мала кааліфіцараным Е ў 
валіся спэцыяльныя пэдагагічныя курсы, на якіх за 
ным духу, пашыралі іхную агульную й пэ, 











да Глыбоцкага павету) і, карыстаючы з аказіі, з бабуляй у трэйцім 
калене, Мядзьведзіхай, паехаў асабіста да інспэктара са сваім «поданьнем». 

Ня ведаю, хто ў інспэктараце прыняў мяне, нясьмелага, сьціплага вясковага 
хаацчыну, сам інспэктар, ці які чыноўнік зь мясцовых глыбоцкіх мяшчанаў або 
акалічных шляхтуноў. Узяў ад мяне «поданьне» й пачаў чытаць. А я стаяў перад 
ім і чакаў зь вялікай трывогай і хваляваньнем, як прысуду на катаргу. Скончыўшы 
чытаць, нешта запытаўся ў мяне і, іранічна паглядзеўшы на «кандыдата» ў настаў- 
нікі, сказаў: “акі г сіебіе тоге Буб пацсгусіеі, сІМорсае, ]е2гіі (іу піе цтіе5г гогтауіаб 
ро ро!зка і різаб. О аз уопіі сруба роргозіети гогтаўіаў4?..” 

Я кіўнуў галавою на пацьверджаньне ягонай здагадкі. Наша кароткая гутарка 
аб прыняцьці мяне на працу настаўніка кончылася тым, што той чыноўнік, ці можа 
й сам інспэктар, мне параіў: “2её2, сМорсге, Чо Чо і ротагаў оўси ў ргасу рггу 
возро4агсе”. Пераначавалі мы з бабуляй у ейнай сястры ў Глыбокім і па сьнеданьні 
паехалі дамоў. Так, іншага выхаду ня было як брацца за канкрэтную працу, паз- 
быцца фантазійных нерэальных плянаў ды мараў на «лёгкі хлеб». Ажно да позьняй 
восені працаваў я на гаспадарцы, а вольныя хвіліны пасьвячаў на чытаньне кніжак. 

Ад гэтага часу пачынаецца новая старонка ў гісторыі майго жыцьця. Гэты новы 
паварот бяссумлеўна вызначыў маю будучыню. 

Мой бацька бачыў маю схільнасьць і моцнае жаданьне да навукі, хоць сам 
быў поўанальфабэт. Ён дацэньваў маю цягу да веды й асьветы, але ня было 
ніякіх сродкаў да стварэньня магчымасьці вучыцца. У пачаткавую школу я быў 
перарослы, у сярэднюю малаграматны, а прыватна рыхтавацца ў гімназію ня было 
за што наняць карэпэтытара. Хацелася ў рай, але «грахі» ня пускалі. «Прадукцыя» 
нашай трохдзесяціннай гаспадаркі з адной каровай і адным сьляпым канём Міш- 
кам ня была ў стане забясьпечыць нармальнай вэгетацыі дзевяціасабовай сям'і, а 
скуль-жа маглі быць сродкі на навуку? 

Аднойчы мой бацька даведаўся ад барадзеніцкага пробашча, ксяндза Віктара 
Шутовіча (беларуса), актыўнага грамадзкага дзеяча, аб тым, што ад 1919 году ў 
Вільні існуе беларуская гімназія (прыватная), а таксама даведваецца й аб адкрыцьці 
польскай гімназіі ў Дзісьне. Гэта найбліжэйшая нам сярэдняя школа (80 вёрст ад 
Цяцерак). Ксёндз Шутовіч раіў майму бацьку лепш паслаць мяне ў беларускую 
гімназію. Аднак, практычна абмяркаваўшы гэтую справу, пра Вільню й мовы не 
магло быць. Далёка, дарагі даезд, і зусім няма сродкаў ані на кватэру, ані на 
саплату за навуку ў прыватнай беларускай гімназіі. Калі ўжо адважыцца на маю 
ся паслаць толькі ў Дзісну. 
ўсебакова справу мае навукі было канчальна вырашана 
) гімназію. дунынсе тут пад бокам будзе каштаваць 














РЫХТАВАНЬНЕ У ГІМНАЗІЮ 


Неяк бацька даведаўся, што ў нашым валасным мястэчку Ёды, польскія ўлады 
адкрылі сяміклясную пачаткавую школу, у якой працуе аж чатыры настаўнікі, 
Кіраўніком яе назначаны дэмабілізаваны капраль Франьцішак Бажык, вельмі «аду- 
каваны» чалавек. Ён ахвотна возьмецца падрыхтаваць мяне ў дзісенскую гімназію 
па ўсіх прадметах (на польскай мове). «За аплату таргавацца ён ня будзе», -- так 
сказаў дзядзька маёй маці, Адам Даргель -- сталы жыхар Ёдаў, які пры кожнай 
аказіі ганарыўся сваім «мяшчанствам». «Я-ж вам не які мужык падобскі ці цяцер- 
скі, а ёдзкі мешчанін». І вось гэты «мешчанін» заахвоціў майго бацьку наняць 
пана кіраўніка для рыхтаваньня мяне ў гімназію. І так, падагнаўшы ўсе асноўныя 
работы ў гаспадарцы, позьняй восеньню бацька прывёз мяне ў Ёды і ўладкаваў на 
кватэру ў дзеда Адама Доргеля (ёдзкага мешчаніна). Бабуля называлася Ганна. 
Жылі яны самі, абое былі вельмі пабожнымі. Кожнае нядзелі, незалежна ад над- 
вор'я, езьдзілі маліцца ў барадзеніцкі касьцёл -- 10 км. ад Ёдаў. За кватэру й хар- 
чаваньне бабуля Ганна проста й шчыра сказала майму бацьку: «Калі будзеш ву- 
чыць яго на ксяндза, то нічога зь цябе ня возьмем». Відаць, бацька мой згадзіўся 
на ўмову, бо старыя дагаджалі мне, як свайму роднаму сыну, і вельмі сачылі за 
маёй пабожнасьцяй. Я кожны дзень, і ўраньні і ўвечары мусіў маліцца, укленчыў- 
шы перад абразамі, разьвешанымі на покуці. Чым даўжэй маліўся, тым смачней- 
шыя й тлусьцейшыя бліны пякла мне бабуля Ганна. 

Кіраўнік школы Ф. Бажык сапраўды не таргаваўся за падрыхтоўку. Быў ён 
халасьцяком і таму, хіба, жыў на «падножным корме» -- на сухіх харчох, бо ў 
Ёдах ня было яшчэ сталоўкі. Ён сказаў бацьку: 

- МЖупаегодгісіе тпіе ргоўіапіет: тато, іа/ка, зіопіпа, зег і сгаз ой сгазуц серба 
БИКе рггууіегіесіе. 

Такая заплата кіраўніку за маю навуку не была пад сілу маім бацьком. Для 
нашай сям'і ўсяго гэтага не хапала. Ну, але неяк давалі рады, бо часамі й бабуля 
Ганна памагала сырам ці кавалачкам сала заплаціць кіраўніку. Навука ў Бажыка 
працягвалася ад кастрычніка да травеня. Заняткі адбываліся толькі вечарамі, бо 
ўдзень Бажык заняты быў у школе. 

Было нас трох перарослых кандыдатаў у дзісенскую гімназію. Бронька Карсон 
зь вёскі Густаты, Антось Тоўкань зь Ёдаў і я. Узровень нашай веды быў адноль- 
кавы. Розьніца між намі была тая, што Бронька Карсон быў вельмі здольны да 
матэматыкі. Ён любую мог рашыць задачу без паясьненьня й дапамогі Бажыка. 
Да прадмету гуманістычнага больш сьхільнасьці й здольнасьцяў меў я, ына 
Тоўкіню ўсё ішло тугавата. Штопраўда, ён вялікіх аспірацыяў ня ме 
яму крыху падвучыцца пісаць папольску і лічыць, каб дастаць: працу 
воласьці, дзе ягоны дзядзька Вільгельм Тоўкінь быў. рабыні 
ворагам беларусаў. Кандыдатамі ў дзісенскую гімназію былі: і 
сон і я, а таму сваю падрыхтоўку трактавалі мы сур'ёзна. 
пан Бажык і сам ня меў адпаведнай адукацыі, 
гімназіі, Пакунк” ягоная веда 









мы й зь якіх падручнікаў вучымся. Усё йшло ў сьляпую. Калі Бажыкова веда 
цалкам вычарпалася й ён ня мог нічога новага навучыць, пачалася «навука музыкі», 
Сам Бажык іграў на мандаліне, я пілікаў на іскрыпцы, а Бронька бздрынкаў на 
нтары або балалайцы. Зьбіраліся мы штовечару на сыгрыўку. Да нашага трыё 
далучыўся й Антось Тоўкінь з цымбаламі. Вечары міналі хутка й даволі весела, 
але падрыхтоўка адбывалася днямі саматужна. Бронька падцягваў нашу групу ў 
матэматыцы, а я ў гуманістычных прадметах. Бажык быў карысны для нас толькі 
ў нямецкай мове, бо ён сам паходзіў з тэй часткі Польшчы, якая была пад аўстрый- 
скай акупацыяй. Нямецкая мова ў мяне падавалася гладка, бо я любіў пафарсіць 
перад равесьнікамі сваёй «высокай адукацыяй». Затое для Бронькі была гэтая 
мова кітайскай граматай. 

У часе навукі ў Ёдах мы кожнае сыботы адпраўляліся дамоў, каб выкупацца 
ў сваёй лазьні, зьмяніць бялізну ды сустрэцца з родзічамі й суседзямі, па якіх 
зажурыліся за тыдзень. А таму, што нам стукнула па семнаццаць гадкоў, то хоць 
і сарамліва, але ўжо заглядаліся на дзяўчатак, пакульшто сваіх равесьніц-суседак. 
Хадзілі на вясковыя вечарынкі й нават прабавалі тое-сёе станцаваць. Кажнага па- 
нядзелку з сумам у сэрцы пакідалі мы - я свае родныя й блізкія майму сэрцу 
Цяцеркі, а Бронька Густаты -- і, спусьціўшы галовы, панура вярталіся ў асяродзь- 
дзе мястэчка Ёды, да якога ніяк мы ня прывыклі за паўгода й не знайшлі тут нікога 
блізкага й сардэчнага для нас. Усе глядзелі на нас звысока, з пагардай, падкрэсь- 
ліваючы сваю важнасьць, сваю лепшую катэгорыю грамадзянства. Для мяне род- 
нымі, блізкімі, сардэчнымі былі толькі дзядуля Адам і бабуля Ганна, якая не 
пераставала верыць у тое, што я «выйду» на ксяндза, і каб гэта зьдзейсьнілася, 
малілася шчыра на гэту інтэнцыю. А я тымчасам, вытыпаваны бабуляй Ганнай і 
цёткай Паўлінай (цяцерскай) кандыдат у ксяндзы, якому з кожным днём выступаў 
гусьцейшы пушок пад носам, пачаў спадцішка заглядацца на местачковых дзяў- 
чатак і адважней захоўвацца пры сваіх вясковых равесьніцах. Дома я баяўся 
здрадзіць сваю зацікаўленасьць дзяўчатамі перад цёткай Паўлінай, а ў Ёдах перад 
бабуляй Ганнай, бо тут мог-бы пазбыцца кватэры й добрых харчоў. Аднак усё 
адбывалася згодна з правам натуры, усё йшло ў пары з гадамі ды фізычным 
і разумовым разьвіцьцём. У сэрца непрарыўнай смугой закрадалася чыстая цяга 
да адменнай плоці, нейкая туга па нейкім анёле, які дае нейкае духовае шчасьце. 
Тужыў і сумаваў па дзяўчыне, якую хацелася пакахаць чыстай душой і гарачым 
а хутка “збыліся, а зь імі нарадзіўся духовы неспакой. Гэраіняй маіх лятун- 
й “Й неспакою сталася красуня на ўсё навакольле -- Геня Шпачышка 
(ці, як у нас называлі - Бардзінічы). Была яна дачкой 

яна Шпака (Шпаковіча), які з прычыны малазямельля 
на мястовых працах у Пецярбурзе, ды Рызе. 















Геню ўсім найлепшым, што мела ў сваіх засеках. Але ня доўга яна красавалася на 
гэтым Божым сьвеце й упрыгожвала яго сваёй прыгажосьцяй, песьціла сваймі 
гарачымі вачыма. На васемнаццатым лецейку, пасьля доўгай, але скрытай ды ня- 
вылечальнай хваробы, разьвіталася назаўсёды з родзічамі, з роднай вёскай, зь 
сяброўкамі й сябрамі, з гуртком беларускае моладзі, з хорам, з калектывам бела- 
рускай мастацкай самадзейнасьці ў Барадзенічах, зь беларускай песьняй, якой 
сваім выкананьнем чаравала слухачоў, што прыходзілі ў народны дом духова ад- 
пачыць. Тады яшчэ неасэнсаваная хвароба, сухоты, вырвала зь вянка беларускай 
актыўнай моладзі найпрыгажэйшую кветку - Геню Шпачушку, па якой сумавала 
і ў вечны шлях праводзіла шматлікая навакольная беларуская моладзь. На магілу 
Гені сплыло многа гарачых сьлёзаў родных, блізкіх і сяброў. Галасьба зь імпра- 
візаванымі прычытаньнямі разьдзірала сэрцы прысутных і, здавалася, разгоніць 
цёмныя хмары, якія засланілі неба й ахуталі душы прысутных. Плакалі ўсё й плака- 
ла неба. Ад імя беларускай арганізацыі моладзі прамаўляў я над магілаю Гені. 
Да выступленьня я зусім не рыхтаваўся. Прамова мая, хоць і перапоўненая камя- 
камі, што сьціскалі горла, была нейкая асаблівая, не ксяндзоўская, а нейкая іншая, 
якая плыла ад сэрца й да халоднага сэрца Гені, да збалелых горам сэрцаў усіх 
прысутных на магілках. Я перад сабою ня бачыў ні магілы, ні жалобных людзей. 
Я ўпіўся вачыма ў несправядлівае неба, якое вырвала ад нас, якое вырвала з майго 
сэрца Геню назаўсёды. Я нешта імправізаваў, а ўсе прысутныя плакілі, галасілі... 


НА ЭКЗАМЕН У ДЗІСНУ 


Рыхтаваньне да гімназіі закончылася ўвесну. Пан Бажык стараўся пераканаць і 
нас і нашых бацькоў, што мы падрыхтаваныя з усіх прадметаў больш, як у 4-ю 
клясу. Значыцца, няма чаго дрыжэць перад экзаменамі. Але ані наш «прафэсар» 
Бажык, ані мы ня ведалі, чаго будуць экзамінатары вымагаць ад нас. І ніхто ня 
ведаў, у якую клясу здаваць экзамены. Урэшце пастанавіў Бажык, сказаўшы: «У 
пятую клясу можа крыху замала падрыхтаваныя, у чацьвертую-ж аж занадта 
добра». ; 

У заяве, высланай у дзісенскую гімназію, прасілі мы залічыць нас у кандыдаты 
4-е клясы. Аб даце ўступных экзаменаў паведаміла нам дырэкцыя гімназіі загадзя, 
і гэтая вестка прымусіла нас рыхтавацца яшчэ больш інтэнсыўна. 

Канец школьнага году быў наступным актам на сцэне, на якой разыгрывалася 
драма ў пошуках зачараваных скарбаў. Гэта прыпала на канец вясны і пачатак. 
лета 1922 году. Трэба было здабываць штурмам «доты» дзісенскай гімназіі. На- 
ладаваныя поснай, лёгкай ведай у пана Бажыка, адправіліся мы з ам К 
сонам пехатой у далёкую дарогу (каля 80 вёрст). Маці нашыя пад 
хатулі, у якіх было па бохану хлеба, па сыру, крыху сала й ру! 
яшчэ ня было даступнае для вясковых людзей. Бацькі далі г 
дробныя выдаткі, каб заплаціць за начлег і 
























што пахла мышамі, ды пераспалі. Рана-раніцай прабудзіліся ад галасьлівых пеў- 
няў ды рыку выганяных у поле кароваў. Па росных абочынах гасьцінца, што 
йшоў ад Гарманавіч на Дзісну, збліжаліся да мэты. Рабілі мы часта перапынкі, 
бо цэлы папярэдні дзень маршу зь нялёгкімі хатулямі на плячох перамучыў нас. 
Папярэдні дзень быў цяжкі яшчэ й таму, што папаўдні амаль бязупынна ліў 
дождж з грымотамі. Мы йшлі босыя, бо гліністы гасьцінец зусім раскіс і нават 
босыя ногі ледзь адрываліся ад клейкай гразі, Хатуль і хлеб у ім разьмяклі, усё 
ўдвая пацяжэла, а вопратка прамокла аж да цела. А пры гэтым і настрой пацяжэў 
на сто працэнтаў, таму начлег у саломе ня даў нам добрага адпачынку. Наступны 
дзень выдаўся пагодным, высахла на нас вопратка й палягчэў хатуль. Ня зьменш- 
ваўся толькі цяжар на душы. Чым бліжэй мы падыходзілі да Дзісны, тым больш 
павялічвалася трывога, няпэўнасьць і няведам'е таго, што нас чакае тут у чужым 
месьце. 

Дабрылі мы ў Дзісну пад вечар другога дня падарожжа, фізычна вычарпаныя 
й духова прыгнечаныя, бо не да маці й не да цёткі прыйшлі. Яшчэ ня ведама 
дзе спынімся, дзе пераначуем, дзе будзем адпачываць па такой стоме. Дзісна была 
для нас першым «вялікім» местам, якое мы бачылі на яве. Такім, як сяньня мог-бы 
паказацца Ню Ёрк ці Токіё. Спыніліся мы на аднэй з вуліцаў і разглядаліся, ці ня 
відаць тут дзе гумна, каб забрацца туды на начлег. На жаль, гумна ня было відаць, 
стаялі адна пры аднэй прытуліўшыся, жыдоўскія драўляныя хаты й дзе-ні-дзе 
цагляная, большая. Пад адкрытым небам начаваць не выпадала, бо яшчэ й ночы 
былі халодныя. Трэба было шукаць начлегу ў хаце. Стаім, разглядаемся па бакох, 
раімся, што рабіць. Неўзабаве прайшла каля нас маладая жанчына зь вёдрамі на 
каромыслах у бок студні. Калі яна вярталася з вадою, мы адважыліся запытаць, 
дзе нам пераначаваць. Яна паставіла вёдры, прыгледзелася да нас і сказала: «Ідзеце 
са мной у заездны дом да Шлёмкі Фішара, я ў яго працую служанкай». 

Гэтую ноч начавалі мы ў цёплай хаце зь іншымі начлежнікамі. Праўда, усю 
ноч жэрлі нас блохі й клапы, але мы ня вельмі ўжо адчувалі гэтую нявыгоду, бо 
здарожыліся й ператаміліся. Раніцай перакусілі сваіх харчоў, заплацілі за начлег 
і пайшлі шукаць гімназію. 

Мясьцілася яна ў вялікім будынку, мураваным з чырвонай цэглы. Гэтая ўста- 
нова зрабіла на нас моцнае ўражаньне нечага магутнага й страшнога. На другі ці 
трэйці дзень, крыху фізычна адпачыўшы, прыступілі мы з Бронькам да ўступных 
“Экзаменаў, але нашая падрыхтоўка аказалася нагэтулькі слабая, а веды польскай 

гаратуры нагэтулькі нізкія, што ўсё гэта загварантавала нам поўны 
Я павінен бача прызнацца, што з такіх рэзультатаў палом- 








Яраслаў Яновіч (Беласточчына) 


УНУТРАНАЕ АДЧУВАНЬНЕ МОВЫ 


(Занатоўкі да справы беларускага правапісу) 


Рэформа беларускага правапісу поўная непасьлядоўнасьцяў. Напрыклад 
прынята, што так як раней у родным склоне пішацца: капіталізму, расізму, 
але чатыры словы іначай: сацыялізма, камунізма, ленінізма, марксізма, але 
далей: анархізму, сындыкалізму. Няцяжка заўважыць, што ўсё адмоўнае 
скланяецца па-беларуску; чатыры «прагрэсыўныя» -ізмы па-расейску. Значыць 
адсталасьць зьвязана зь беларускасьцю, прагрэс з Расеяй. Можна сказаць, 
што гэтыя чатыры «паступовыя» словы цесна зьвязаныя з палітыкаю, пра- 
пагандаю, усім тым, што мае свой асяродак у Маскве й таму скланяецца па- 
расейску. Гэта «палітычныя» словы й гэтак іх называцьмем далей. Можна 
знайсьці тут таксама і іншы, «унутраны» падтэкст. Канчатак - у маюць у род- 
ным склоне назоўнікі мужчынскага роду зборныя, абстрактныя. Канчаткам 
-а даецца адчуць, што іншыя -ізмы разьбітыя на часткі, неманалітныя, а тыя 
чатыры наадварот -- суцэльныя, маналітныя. Ці-ж гэта не адгалос слаўнага 
«культу асобы» званага па-польску трапней «культам адзінкі»? Бо ў меру 
таго, як «культ адзінкі» выкараняецца з палітычнае рэчаіснасьці і дапускаецца 
шматформнасьць сацыялізму, розныя мадэлі, канчатак -а адступае, што відаць 
ужо ў моўнай практыцы. 

Застаўляюць нас цяпер пісаць у родным склоне: народа, года. Гляньма на 
словы з канчаткам -од: лёд, мёд, ход, род, агарод, паход, сход, увод. Усе 
яны маюць канчатак -у, адно народ і год пакрыўджаныя. Чаму? Бо толькі 
народ і год маюць дачыненьне да палітыкі, чаго нельга сказаць пра мёд ці 
род. Але дазволена гаварыць «з году ў год», бо гэта настолькі ўстойлівае 
словазлучэньне, што няма на яго сілы. Гэтаксама можна сказаць: шмат народу, 

у сэньсе натоўпу, не нацыі. Няўжо народ як натоўп, некалькі дзесяткаў або 
сотня людзей зьявіўся творцам рэформы чымсьці больш аб'ёмністым, зборным, 
складаным або абстрактным чым народ як нацыя, як мільёны людзей? Проста 
народ-натоўп ня мае ніякага палітычнага значэньня і хай сабе скланяецца 
як хоча. А можа і тут знаходзім сьлед «культу адзінкі»? Натоўп, як зборышча 
ўсякіх асобняў, індывідуальнасьцяў, а народ як адзінка, якая поўнасьцю 
падтрымлівае Сталіна, поўнасьцю змагаецца з немцамі ды наагул усё робіць . 
поўнасьцю? Й ры адні, М 

Або гэткія словы як: кангрэсу, зьезду, зьлёту, сходу, калектыву, ву. 

і савета, камітэта, саюза, прэзыдыума. Усе яны. з 














тут непасьлядоўнасьць! Даволі калектыў г 
ўж з адзінкі зрабіўся 





ў беларускай мове і бытаваньне ў ёй слова савет не апраўданае. Затое ёсьць 
словы раіць (радзіць) і рада, але каб было ўсё ў парадку «вучоныя» дайшлі 
да вываду, што рада ёсьць архаізмам і такім чынам маем пару: раіць - 
савет. Покуль што савет яшчэ раіць і мае сваіх дарадчыкаў, але незадоўга 
пэўна пачне саветаваць і карыстацца дапамогаю саветнікаў. 

Або назвы дакумантаў. Непалітычны тэкст, друк, запіс, рукапіс, летапіс 
адразу мяняе свой канчатак, калі яго назваць палітычна дакумантам мінулага, 
мэмарандумам і адна кніжка мяняе свой характар залежна ад таго, ці назаву 
яе проста запісам ці дакумантам. (Словы: зборнік, сшытак, гурток маюць 
канчаткі памяншальныя і таму маюць у родным склоне канчатак -а). 

Сучасная палітычная дзейнасьць гэта слоўная траскатня, якое ня чулі яшчэ 
нават нашыя дзяды. І гэта можа нам растлумачыць тую кар'еру ўсякіх ска- 
рачэньняў: райкомаў, завучаў, пэдфакаў і не шанаваньне мовы (называюць 
яе белмоваю!). Кажуць, што лягчэй гаварыць. Няпраўда! Палякі кажуць: 
фізычная культура, ваяводзкі камітэт і языкі іх не баляць. Трэба толькі 
гаварыць тады, калі хочаш нешта сказаць, а язык напэўна не забаліць! 

А як-ка справа выглядае са зьмякчэньнямі ў словах неславянскага па- 
ходжаньня. Пакінута некалькі адно слоў у арыгінальным гучаньні, як мэта, 
сэнс. І ізноў непасьлядоўнасьць! Ад мэты ёсьць мэтазгоднасьць, але ад сэнсу 
ўжо сенсуалізм. Сумленьне рэфарматараў не дазволіла ім загадаць нам га- 
варыць «у сеньсе» замест «у сэньсе», але на сенсуалізм ужо згадзілася! 

Чаму: момант, лямант, атрамант, але дакумент. «Э» неакцэнтаванае перахо- 
дзіць у «а», але скуль-жа тая мяккасьць? Бо калі так, то дакумент (націск 
на -энт), але момянт (таксама мякка, але ўжо без акцэнту на -энт). Але не 
гавораць аднак ані атрамянт ані атрамент. Дык чаму-ж мелі-б гаварыць 
парламент (таксама-ж без акцэнту на -энт)? Чаму не лямант і пар/лямант? 

Дарога гэтых слоў у беларускую мову была наступная: 


лямэнт -- лямант 
момэнт -- момант 
- атрамэнт -- атрамант 
4 -.... Докумэнт - дакумант 








т - цымант і 

-- фундамант 

сузьніклі «манты», а з другіх «менты» і «мянты»? 
т! 





енчменя ячменю 


каменя каменю 
ВЭНГЛЯ вугалю 
сьвята сьвету 
духа духу 
яловца ядлоўцу 
дзенгеля дзягелю 


Нехта можа сказаць, што калі трэба гаварыць «году», дык чаму ня «меся- 
цу», «дню». Па першае, няма дзеля гэтага падставы ні ў якіхсьці «ўстойлівых 
словазлучэньнях», ні ў якім колечы дыялекце, ні правапісе. Па другое, скла- 
неньне месяца магло ўзяцца ад таго, што абазначае ён таксама Месяц, а 
дзень ёсьць чымсьці шмат больш «канкрэтным» чым год. 

А можа гэта таму, што месяцы і дні маюць свае назвы, яны багац бы 
«ўчалавечаныя», а годы і вякі маюць адно нумары (абстрактныя-ж), час і 
момант нават гэтага не. (Тыдні звычайна ня маюць назваў, але калі «дня» 
то і «тыдня»). 


дзень - аўторак 


месяц -- жнівень 
але 

год - 1981 

век - ХХ 


момант, час -- той 


Магчыма справа ў тым, што дзень -- найменшая натуральная частка часу; 
тыдзень і месяц не зьяўляюцца натуральнымі і толькі год першы паяўляецца 
ў гэтым шэрагу, як натуральны цыкль. Тыдзень, месяц падзяляюцца на ад- 
нолькавыя дні, так як мэтар на аднолькавыя сантымэтры. Але год не падзя- 
ляецца на аднолькавыя месяцы. Дзень, тыдзень, месяц гэта меры і таму 
скланяюцца яны як меры (з канчаткам -а). Сутнасьць тыдня ў тым, што гэта 
сем дзён, месяца -- што гэта каля трыццаці дзён. А сутнасьць году ня ў тым, 
што ён налічвае 365-6 дзён, а ў тым, што гэта поўны, натуральны цыкль. 
Бо можна запытаць, чаму тыдзень мае сем дзён, а не восем, або адзін ме- 
сяц 30, а іншы 81 дзён ды і зьмяніць гэта, скажам, урадавым. М 
калісь у Францыі можна. Але колькасьць дзён у годзе не закруг. п на 
Бо паняцьце году засноўваецца не на патрэбе меры, а. на: ; 

А чаму пішам «веку»? Бо 100 цыкляў таксама цыкль, 
дык трэба пісаць і «году», няма заані, 
















Можна прыняць, што канчатак -у абавязвае тады, калі палова данае рэчы 
захоўвае ўсе асноўныя ўласьцівасьці цэласьці. Прыкладна: вылі з бутэлькі 
палову соку - тое, што застанецца будзе ў 10096 сокам з усімі папярэднімі 
ўласьцівасьцямі. Але адрэж палову дуба - і ўжо адна палова будзе без 
карэньня, другая без галінаў ды абедзьве страцяць свае ўласьцівасьці і ніхто 
ня скажа, што яму ўсё адно, якую палавіну дастане. Бо тыя палавіны будуць 
няроўныя і страцяць найважную сваю ўласьцівасьць - здольнасьць жыць, 
расьці, разьвівацца. (Адрэж толькі галінку -- надалей расьціме). Таму дуба- 
дрэва і дубу-матарыялу. 

Ці-к калі-б ворагі расстралялі нам палову нацыі, дык мы перасталі-б 
быць народам, з асноўнымі сваімі асаблівасьцямі, не маглі-б жыць, разьві- 
вацца, як той дуб? А можа зьменшылася-б колькасьць людзей, так як дзьве 
паловы вядра вугольля важаць удвая менш асобна чымсьці разам, але за- 
хоўваюць асноўную ўласьцівасьць -- могуць гарэць. 

Усе зборы людзей могуць распалоўленыя надалей жыць і разьвівацца. Бо 
людзі, як кавалкі вугольля - кожны іншы, але твораць яны сабою быццам 
жывы матарыял і часта трактуецца іх як матарыял, на жаль не заўсёды ў 
мовазнаўстве. І таму пішацца «планктону», бо ён, хоць і жывы, але яго 
можна дзяліць не забіваючы. Хоць кожны «планктонік» трохі іншы, як людзі. 
Так як няма-ж дзьвюх аднолькавых сьняжынак, але пішацца «сьнегу». Камі- 
тэт распалоўлены таксама не памрэ і розуму ня страціць ды збуяе ў яшчэ 
большы. 

Таксама ўсякія запісы. Ці-ж палова дакуманту не дакумант? Ці-ж рэдак- 
цыйны калектыў газэты не павінен скланяцца так, як і сам калектыў? Вядома, 
рэдакцыі як і сацыялізмы прыйшлі да нас з Расеі, дык і скланяцца мусяць 
па-расейску! Сацыялізм ужо трохі абеларусіўся, прынамсі ў рэдакцыях. 
Можа ўрэшце абеларусяцца і самі рэдакцыі, усе зьезды, камітэты (сходы і 
калектывы яшчэ беларускія). 

Слова «плот» павінна скланяцца, як матарыял, бо мае цыклічную будову: 
слупік, два паясы, штыхеты і ізноў тое самае. 


С У беларускай мове ёсьць выразны падзел на галосныя моцныя і слабыя. 
анна належаць «о» і с». Можам уявіць сабе гэткую сытуацыю: у 





цяпер: (гаворачы хутка) ня ўпорысты 
ня йначай 

(гаворачы памалу) не упорысты 
не іначай 


У даўнейшым правапісе такія ўскладненьні магчымыя толькі тэарэтычна, 
літаральна ў некалькіх выпадках. 

Куды прапала тая сьпеўнасьць нашае мовы? Мова нашая пачынае заікацца 
на расейскі лад, усюды чуеш: ай, ой. Напрыклад: 

«З той прычыны не меў новай вопраткі і хадзіў з старой торбай.» 
Навошта гэтак войкаць ды айкаць? Ці ня лепш было-б: 

«З тае прычыны ня меў новае вопраткі ды хадзіў са старою торбаю.» 
Цяпер словы закончаныя галоснымі гукамі, лягчэй спалучаюцца ў сказ, няма 
зьбегу націскаў - «старой торбай», націскі натуральна пазбываюцца свае 
энэргіі ў наступных складах, замест менш выразнага «вопраткіі» маем 
«вопрадкіды». 

Але дзе-ж будуць гэтак пісаць, калі дайшло да таго, што калі аднойчы 
ў прэсе шмат пісалася пра аўтара «Гісторыі беларускае літаратуры», дык 
шматлікія газэты і часапісы баяліся напісаць загаловак арыгінала і пісалі: 
«...беларускай літаратуры». Бо як-жа так груба пісаць «беларускае» ды 
яшчэ на першай старонцы? Селянін або пісьменьнік хай сабе піша гэтак, 
але мы, не! А рызыкі ніякае ня было! Гэта-ж цытата і можна было-б лёгка 
апраўдацца перад «начальствам», калі-б была такая патрэба! 

Відавочна, што з гэтым адчуваньнем музычнасьці мовы ў нас кепска, і 
вельмі нямногім баліць вуха, калі чуе: «ён не хоча, не добры». 


Амаль што зьвялася ў практыцы форма: «магчымасьцяў, цяжкасьцяў». 
Усюды пішуць: «магчымасьцей, цяжкасьцей», а гук «а», як слабейшы куды- 
лепш падыходзіць на заканчэньне сказу чымсьці моцны «Э». 

Таксама канчатак -ый ненатуральны ў беларускай мове: 

«Димитрий» па-беларуску «Дзьмітры» (Зьмітрок) 
«Григорий» па-беларуску «Рыгор» 
«новый» па-беларуску «новы». 

Тады «камэнтарый, пралетарый, барый» павінна пісацца «камэнтар, пра- 
летар, бар» (як «сакратар, камунар»). Ці-ж камунар гэта не прале? Таксама. 
«традыцыяў» а не «тадыцый» (традыцыя-ў). Чад аадрА і, 











Занадта сялянскае слова, гноем аддае. Беларуская мова мае яшчэ поўны 
камплект гэткіх «няпрыстойных» словаў: мой, твой, ягоны, ейны, наш, ваш, 
іхны, свой, усіхны, нічыйны. 

Слова «ейны» ўжо зацкавана. Ягоны і іхны яшчэ сяк-так дыхаюць. Хіба 
таму, што ў яго/ным і іх/ным месьцяцца «яго» і «іх», а ў ейным «яе» не 
зьмяшчаецца і зашмат яно адстае ад расейскае мовы.) 

Незадоўга пэўна пачнем гаварыць: яе аловак, іх дом, цябе сшытак, нас 
школа. Не, не! Такое пасьлядоўнасьці ня будзе. Падраўняем адно да польскай 


і расейскай мовы. 


Як вядома, рэформа зьліквідавала мяккія знакі там, дзе ёсьць двайное 
зьмякчэньне. Прыкладна: «смех» замест «сьмех». (Многіх пацяшае факт, што 
тэарэтычна вымаўленьне не зьмяняецца, але цешыцца няма чым, бо ўзьнікае 
такое зьявішча, што замест памякчаць моцна, памякчаецца слаба, як у расей- 
скай мове, а ў словах падобных да расейскіх, дзе памякчэньня няма зусім, 
яно рэдукуецца. (Напрыклад з «ць» робіцца «ть»). 

Можна гэта акрэсьліць як фанэтычную русіфікацыю. У такіх выпадках 
здаецца, што чалавек гаворыць па-расейску і толькі прыслухаўшыся заўва- 
жаем, што аднак гаворыць па-беларуску. 

Аналягічна многіх супакойвае тое, што пішацца «не трэба», «не хоча», 
«без грошай», але чытаецца па-даўнейшаму «ня трэба», «ня хоча», бяз гро- 
шай». Быццам-бы нічога не зьмянілася і няма чаго лямантаваць. Але пакажы 
мне такога чалавека, які беспамылкова чытацьме тое асобнае «не». І цікавая 
рэч -- там, дзе тое «ня» пішацца, ніхто не памыляецца. 


Паблытана справу з апострафам, бо раз ён памякчае, а раз не, а калі, 
то ўжо сам мусіш ведаць. У словах «кан'як, з'езд» памякчае, а ў словах 
«кар'ера, бар'ер» -- не. Але чаму пішацца «мільён», а не «міл'ён»? 

Рэфарматары-ж лічаць, што кожны ведае, калі вымаўляць мякка. Але ў 
«мільёне» падмаглі чытачу правільна прачытаць. Чаму не зрабіць гэтаксама 
і ў «каньяку» і ў «зьезьдзе», а там, дзе вымаўляецца цьвёрда пакінуць апост- 


раф. Тады ўрэшце быў-бы нейкі парадак. 








Ці арганізм павінен скланяцца як «капіталізм», ці як «зьвер»? Зьвер па- 
няцьце вужэйшае, абазначае нешта на чатырох лапах. Арганізм можа абазна- 
чаць і расьліну, і дзяржаўны арганізм. Ці зьвер падзелены на паловы можа 
спаўняць сваю асноўную функцыю -- жыць? Не. А арганізм? І тут ужо справа 
няпростая, бо калі арганізм ёсьць зьверам, то ўсё ясна, але калі ён ёсьць 
арганізмам рэвалюцыйнага руху, «сукупнасьцю фізычных і душэўных якась- 
цяў чалавека» (амаль што характар) то што тады? Таму магчыма, што ўсякія 
гізмы павінны скланяцца аднолькава. Тое самае датычыць і такіх словаў, як 
«інструмант». Але «іхтыязаўр/а», бо гэта проста назва, «імя» зьвера. 


Цяпер пагартайма трошкі «Тлумачальны слоўнік беларускай мовы» выданы 
ў Менску пад рэдакцыяй акадэміка Кандрата Крапівы. Колькі-ж у ім непась- 
лядоўнасьці. Паўстае пытаньне: 


Чаму хору але аркестра? 

Фальсыфікату (адмоўны) і арыгінала (пазытыўны)? 

Арбітражу але суда? 

Флоту, фронту, эскорту, канвою але ар'ергарда, атрада? Ці-ж палова 
атраду не атрад? 

Артыкула але тэксту, друку? 

Абшару але арэала, аазіса? 

Кагалу але каўгаса? 

Інтэрдыкту (царкоўны) але эдыкта, дэкрэта (сьвецкі)? 

Альянсу, канкардату (буржуазны) і саюза (савецкі)? 

Дагавору але кантракта? 

Прадукту але твора? 

Голасу, рэгістру, тону але барытона, альта (голасу)? 

Сыгналу але знака? Ці-ж можа быць нешта больш абстрактнае чым 
знак? 

Выразу і вобраза? 

Грэху, недагляду і агрэха? 

Дэмісэзону але сэзона? 

Шыфру але кода? 

Абозу, канвою і каравана? і шмат іншых... 


Якія тэндэнцыі ёсьць у правапісе беларускае мовы? «Падручны: 
беларускі слоўнік» (з 1962 году) падае як правільныя Формы: : 
Зьезду, арэалу, архаізму і планктона, трона. . 

белару 








” ы мы Вядома, аўтары слоўнікаў цьвердзяць, што яны проста апісваюць жывую 
2. мову, а тыя, што хацелі-б пісаць інакш ня могуць, бо тыцкаюць ім пад нос 
слоўнікі і кажуць: «Гэтак нельзя». Мой артыкулік сустрэнецца напэўна з 
абурэньнем задаволеных сабою акадэмікаў, якія ў доўгай дарозе па веду, 
на жаль, загубілі недзе тое, што многім здаецца чымсьці непатрэбным -- 
унутранае адчуваньне - той ціхі голас, якога ня чуваць на менскіх вуліцах. 
І калі яны нават сапраўды апісваюць жывую мову, то апісваюць яны свой 
«мінскі», журналісцкі жаргон. 

Магчыма, што рэформа не ўдалася і таму, што адбылася бяз удзелу За- 
ходняе Беларусі, найменш зрусіфікаванае беларускае тэрыторыі. Няпраўда, 
што калі-б зьмяніць правапіс дык трэба было-б перадрукаваць усе кніжкі. 
Хто ведае мову, прачытае ўсё незалежна ад правапісу. А там, дзе няма пэў- 
насьці, можна прыняць паралельныя формы. 

На гэтых прыкладах бачым, што чыстая крыніца нашае мовы надта па- 
мутнела. Моладзь асабліва, сьвядома або несьвядома, адчувае тую зблыта- 
насьць, непасьлядоўнасьць, «нелагічнасьць» яе і ганьбуе ёю. Трэба ўсё зра- 
біць, каб яна сталася нанава «крыніцаю жывое вады». Мо хто запытае: Ці 
варта спрачацца, гэта-ж дробязі... Варта, бо мова гэта нашыя думкі, ад- 
чуваньне, сьвядомасьць, а за гэта заўжды варта змагацца. 


ара ра а а а аль ль ль аль ль ль аль а а ь ць ць ць а а ь а ач 


Міхась КАВЫЛЬ 
ОЙ, ПАЙДУ 


Ой, пайду ў невядомую даль 
Пад акорды іскрыпак вясны... 
Можа ў далі разьвею я жаль 

І забуду трывожныя сны. 


“Забінтована даль у туман, 
ы” ые арбы датак на траве... 
“й бі рел І цябе там,: ха, няма: 
.-- Разьвітаўс 
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В. СТОМА (ЗША) 
РАЗЬДЗЕЛ І 


АБРАДЫ Й ЗВЫЧАІ ДЗІСЬНЕНШЧЫНЫ 
ЗЬВЯЗАНЫЯ 
З РЭЛІГІЙНЫМІСЬВЯТАМІ 


(працяг) 


Калі ўжо гульцы ў біткі нацешыліся сваімі перамогамі, а пакананыя перахва- 
рэлі страты, пачыналася новая гульня -- качаньне яек. У ёй маглі браць удзел 
усе аматары «яечнага» азарту. Штопраўда, меншыя гульцы гулялі са старэйшымі 
неахвотна, падазраючы іх, і то часамі зусім слушна, у круцельстве. А круцельства 
палягала ў тым, што старэйшыя мелі ў запасе амаль заўсёды два таго самага ко- 
леру яйкі, але не аднолькавай формы. Адно зь іх было амаль што круглае й яно 
кацілася проста, а другое прадаўгаватае, з войстрым носам і шырокай пухой. 
Такое скаціўшыся з лубка адразу вярнула ў той бок, у які быў накіраваны нос. 
Такія «штучкі» лічыліся нелегальнымі й малышы заўсёды голасна пратэставалі 
супраць іх, але іх ніхто ня слухаў. 

Думаю, што ня будзе лішнім расказаць на чым палягала гэтае качаньне яек. 
Вось-жа дзеля гэтага папершае трэба было мець т. зв. «лубок». Гэтак называўся 
кавалак дрэва даўжынёй каля 34 мэтра з гладка выгладжаным ад канца да канца 
жолабам. Таму, што качаньне адбывалася на «заваліне» пад сьцяной хаты, дык 
лубок апіраўся на падмурак пад такім кутом, каб паложанае на яго яйцо, кацілася, 
але ня вельмі хутка на дол. Выгрываў той, чыё яйцо коцячыся дакраналася да 
чужога. Тады ён забіраў яго, а праграўшы павінен быў палажыць іншае. Калі-ж 
наступным разам яно не зачаплялася, каціў наступны гулец. Ведама, нікому не 
хацелася пачынаць гульню першаму, бо небясьпека страты яйка была вялікая, а 
шансаў на выгрыш амаль ніякіх. Дзеля гэтага існавала даволі складаная сыстэма 
«мерацца на кій». 

Стратныя ў гульні ня вельмі гэтым праймаліся й хутка аб гэтым забываліся. 
У гэты дзень і іншых разрывак не бракавала. Напрыклад, кожны хто гэтага жадаў, 
мог без перашкодаў званіць у царкоўныя званы колькі хацеў. Гэтым забаўляліся 
пераважна падросткі... 

Калі-ж сонца павяртала да захаду, з усіх бакоў пачыналі раздавацца сьпевы 
валачобнікаў. Іх зазвычай хадзіла некалькі групаў, але яны заўсёды араееЕ не 
ўваходзіць адна другой у дарогу. Усе яны мелі той самы склад. - пач 
запявалу, музыку й механошу ды некалькі чалавек сабёнійоў. Сьпевакі 
ў групе далёка не першарадную ролю, бо ў валач 










Назвы паходзілі ад імёнаў іхніх праваднікоў-пачынальнікаў. Абедзьве групы стала 
мелі тых самых музыкаў з баянамі. Іншыя-ж, менш папулярныя групы сьпявалі ў 
найлепшым выпадку пад скрыпку, губны гармонік, або зусім «на суха». Дзеля 
абразьлівае клічкі механошы, якога вульгарна называлі «дрыстуном», заўсёды 
існавалі цяжкасьці знайсьці ахвотніка на гэтую функцыю. Зь ім даволі лічыліся, 
і нават пры падзеле валачобы, ён атрымліваў большую долю ад радавых сьпевакоў. 

Большай папулярнасьцяй, ведама-ж, карысталіся тыя групы, якія мелі добрых 
музыкаў, бо пераходзячы ад хаты да хаты яны часамі сьпявалі пад іх акампанья- 
мэнт розныя сьвецкія песьні й прыпеўкі, або й самыя без сьпевакоў цешылі пры- 
годных слухачоў мэлёдыямі, як шырока ведамай «Бляхарышанай полькі». Зьмест 
песьняў паасобных групаў мала чым розьніўся адзін ад другога. Пачынальнікі 
дадавалі ад сябе штораз то новыя фрагмэнты, можа й простыя ды наіўныя, але 
аднак западаючыя глыбака ў душы тых, хто шчыра любіў свой народ. У аснаўным 
яны выхвалялі гаспадара й ягоную гаспадарку, а таксама прасілі Бога і ўсіх Сьвя- 
тых дапамагчы яму ў ягонай працы. У некаторых дамох, асабліва ў тых, дзе было 
спадзяваньне на больш шчодрае валачобнае (падарак), сьпяваўся яшчэ зварот да 
гаспадыні, а калі былі ў ся'і дзяўчаты, дык і для дачушак. 

А вось прыклад валачобнае песьні: 


Як Пан Езус пахвалёны, 

Пахвалёны дом сьвянцоны. 

Гаспадару, слаўны пане, 

Устань рана, мыйся бела. 

Мыйся бела, суха трыся. 

Суха трыся, прыбярыся. 

Глянь ў ваконца на ўсход сонца. 

У тваім дварку, як у вянку. 

У тваім дварку зорка ўпала, 

На тым месцы царква стала. 

А ў тэй царкве прастол стаіць, 
г А на прастоле сам Бог сядзіць. 

й .-.- Каля Бога ўсе Сьвятыя, 





Клепле косы, граблі ладзіць, 
Колы правіць, вілы ладзіць, 
Каб на пожні не падгадзіць. 
Сьвяты Пракоп памагае, 
Цёмны хмары разганяе. 
Сушыць сена, канюшыну, -- 
Згатаўляе корм на зіму... 


І гэтак далей. 


І так перабіралі ўсіх Сьвятых, сьвяткаваньне якіх прыпадала на вясеньні або 
летні сэзон і якім можна было прыпісаць дапамогу селяніну-земляробу. 

Як вядома, сьв. Юры сьвяткуецца 3-га красавіка. Гэты дзень лічыўся поўным 
прыходам вясны, а тым самым ажываньнем прыроды, якой дапамагаў сьв. Юры 
«адмыкаючы зямлю ды пускаючы расу». На Міколу, 9-га травеня, жывёла ўжо 
поўнасьцю магла жывіцца на полі, і хоць яе часамі й раней выганялі на пашу, 
але сьв. Мікола лічыўся апякуном жывёлы, які ня толькі памагаў ёй пажывіцца 
маладзенькай траўкай, але й абараняў яе ад ваўкоў ды іншых зьвяроў. Пятра й 
Паўлы сьвяткуецца 29-га чэрвеня. У гэтым часе ў поўнасьці пачыналася касьба 
сенажацяў й засеваў канюшыны. Дзеля гэтага ізноў-жа робіцца ясным, чаму сьв. 
Пракоп -- 8-га ліпеня -- дапамагаў ў сушэньні сена й канюшыны, адным словам -- 
корму. 

Пералічваючы Сьвятых, пачынальнікі часамі дапускалі пэўныя, хоць і невялікія 
недарэчнасьці. Забыўшыся, што сьв. Ільля мужчынскага роду, яны казалі: «Сьвяты 
Ільля, моцная жняя». Ня ясна таксама чаму яны надзялялі сьв. Праксэду (Параскеву) 
функцыяй парабчанкі кажучы: «Праксэда -- парабчанка, хусты мые, сьвіней кор- 
міць». І наканец сьвятам Пакровы Божае Маці, 17 кастрычніка, пачынальнікі за- 
кончвалі цыкль летніх сьвяткоў кажучы: «Сьвяты Пакроў пакрывае ваду лёдам, 
пчалу мёдам, рыбу луской, дзевак таской». Таксама радзілі гаспадару чым зай- 
маццца ў зімовых месяцах, - «муку малоць, сьвіней калоць, крупы таўчы, пірагі 
пячы, піва варыць, сыноў жаніць, гарэлку гнаць, дачок выдаваць». 

У канцы песьні пачынальнікі дагаварваліся аб валачобным (падарунку). Яны 
казалі: «Гаспадынька пачастуе камом масла, белым сырам, а мы яе прывітаем із 
прыбыткам -- малым сынам». Ажно ў канцы сваёй просьбы, выяўлялі яе ў больш 
станоўчай форме: «Сыр на талерку, кварту гарэлкі... Мне самому-маладому капу 
яек маляваных, скрутак каўбас ннадзяваных, маім браткам-памагатым -- па дзесятку 
дый кумпячок у дадатку». 

Трэба адцеміць, што песьня пачыналася словамі: «А Пан Ваўк пахвалёны». 
толькі ў каталіцкіх дамох у выпадку, калі Вялікдзень сьвяткаваўся разам 
слаўным. Для праваслаўных-жа пачыналася: «Гаспадару слаўны. і 
«царква стала» замяняліся для каталікоў на аааўнынацачі “а 
Пачынаючы ад 80-х гадоў пад ціскам шаві га. 










праваслаўных. 


Характэрна й тое, што пражываючыя на Дзісьненшчыне стараверы, якіх тут 
называлі маскалямі, таксама перанялі ад беларусаў валачобніцтва. У этнаграфіч- 
най Расеі яно было няведамае. Але іх сьпевы розьніліся ад беларускіх як 
зьместам так і мэлёдыяй. Вось кароценькі прыклад: «Хазяінка наш батюшка, 
Хрістос Васкрес Сын Бо-ожія». Яны часта заходзілі і ў беларускія вёскі й былі 
вельмі здаволеныя, калі іх добра прыймалі. Але калі часамі беларусы заходзілі да 
іх, дык гаспадар хаты звычайна ўжо загадзя выходзіў на панадворак і не зважаючы 
на пагоду заўсёды бяз шапкі. У руках ён звычайна трымаў кошык з фарбаванымі 
яйкамі, спорным кавалкам кілбасы ды яшчэ чагосьці й ветліва казаў: «Вы братушкі 
зьвініце меня грэшнава й акаяннава супастата, но ваша песьня ведзь паганая й 
паляцкая й яну нікак нівазможна пець в маём праваслаўным памяшчэньні. Так 
што прыміце мой дар і ідзіце себе з Госпадам». Цікава й тое, што беларусаў стара- 
веры называлі палякамі, а веру «паляцкай». На праваслаўных-жа расейцаў яны ка- 
залі «ерецікі», а на іх веру «ересь». 

На першы дзень Вялікадня ніхто й нікога не запрашаў у госьці, але мужчыны 
йшлі да прыяцеляў і сваякоў няпрошаныя. Аднак яны ніколі доўга не заседжваліся, 
але толькі пахрыстосваўшыся з гаспадарамі й выпіўшы чарку ды закусіўшы чымсі 
смачным ішлі далей, каб пад вечар ужо з трудам вярнуцца дамоў. 

Звычайна праз усе тры дні Вялікадня ня ладзілася ніякіх вечарынаў, каб годна 
ўшанаваць сьвята. 


Радаўніца 


Радаўніца абыходзілася ў аўторак пасьля Правадной нядзелі, гэта значыць ты- 
дзень пасьля Вялікадня. Гэты дзень прысьвячаўся памяці памёрлых, але розьніўся ад 
восенскіх Памінак-Дзядоў. У адрозьненьне ад апошніх, усе абрады адбываліся на 
магільніках. У мясцовасьцях, дзе былі цэрквы, дык на магільнік прыбывалі сьвя- 
тары й служылі паніхіды за ведамую ўжо наўперад аплату. Калі канчаліся паніхіды, 
пачыналіся народныя абрады-памінкі. 

Спачатку яны раскладалі на магілах прынесеную з сабою «другую сьвянцонку», 
такую самую ежу, якая спажывалася пры разгаўленьні на першы дзень Вялікадня. 
Некаторыя перахоўвалі яе праз цэлы тыдзень, але ў большасьці прыгатоўвалі ў 
сыботу перад Радаўніцай і зразумела ў меншай колькасьці як на Вялікдзень. 
“а калі на гэта дазваляла пагода, пасеўшы вокал магілы, найстарэйшы 
-вялікоднае яйка й аблупіўшы яго «хрыстосваўся» зь нябожчыкамі 
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Гэтае сьвята сьвяткавалася 25 сакавіка й таму дзеля пераходных вялікодных 
датаў, прыпадала часамі коратка перад Вялікаднем, а радзей нават пасьля яго. (У 
народзе гэтае сьвята лічылася найбольшым пасьля Вялікадня. У сувязі з гэтым 
існавала нават пагаворка, што «на Добравешчаньне нават птушка гнязда ня ўе». 
Дзеля гэтага, калі ў гаспадарцы здараліся якія няшчасьці, дык людзі казалі: «А 
можа ён гараў на Добравешчаньне?» Гэтае сьвята адрозьнівалася ад іншых пры- 
падаючых на Вялікі Пост і тым, што на яго дазвалялася есьці малако, а хворым і 
дзецям нават масла й сьмятану. 


Юр'я (сьв. Юркі). 


Гэтае сьвята сьвяткавалася 28 красавіка. Калі яно не прыпадала на нядзелю, 
дык лічыліся так як Радаўніца, толькі прысьвяткам. Аднак было яао зьвязана з 
асобнымі абрадамі, якія выконваліся даволі дакладна. 

Звыкла абрады пачыналі жанчыны «ідучы пад жыта». Дзеля гэтага ўжо папя- 
рэдняга дня, або й раней, яны дагаворваліся між сабою на якую частку поля 
пайсьці. У гэтым прымалі ўдзел толькі замужнія жанчыны або ўдовы, але ніколі 
дзяўчаты. Узяўшы з сабою пучок пасьвячанай яшчэ на Вербніцу вярбы, некалькі 
фарбаваных яек ды пэўную колькасьць закускі, яны йшлі на жытнія палеткі, у 
гэтую пару ўжо добра зазелянелыя. Прыйшоўшы на свае ніўкі, яны ставалі на 
калені й шчыра маліліся Богу, каб усьцярог гэтыя палеткі ад няшчасьцяў -- граду, 
засухі або марозу. Пасьля гэтага яны па ўсіх вуглох сваіх палеткаў закопвалі па 
яйку, як дар сьв. Юрку й торкалі ў зямлю вярбінкі. І толькі пазьней зьбіраліся 
на раней дамоўленае месца, бераг ракі ці ўскраіну лесу, і разаслаўшы там пось- 
цілкі ды абрусы раскладалі прынесеную с сабой ежу. Тымчасам нібы зьнячэўку 
пачыналі сходзіцца туды й іх мужы ці сваякі, якія прыносілі з сабою гарэлку. 
Калі ўжо ўсе сабраліся, нехта са старэйшых, ці найбольш шанаваных людзей 
маліўся Богу й сьв. Юрку просячы шчасьця ў надыходзячым леце й добрага 
ўмалоту рознае збажыны. Пасьля гэтага пачыналася вясёлая, аднак ніколі ня 
выходзячая за рамкі прызваітасьці бяседа, якая звычайна канчалася яшччэ перад 
заходам сонца, каб гаспадыні маглі яшчэ завідна ўправіцца з гаспадаркай. 


Мікола. 


Сьвята сьв. Міколы прыпадае на 9-га травеня. Лічылася яно сьвятам перадусім 
пастухоў ды начлежнікаў. Тлумачыцца гэта тым, што сьв. Мікола лічыўся ў нашых ў. 
ваколіцах патронам жывёлы. У сувязі з гэтым быў звычай, што хоць жывёла: 

й пасьвілася ўжо праз пэўны час, аднак у гэты дзень яе выганялі на пашу пась- 
вечанай вярбой ды акраплялі сьв. вадой. Там, дзе пастухі былі найманыя для 
вёскі ці мястэчка на ўсё лета, быў звычай даваць пастухом: ы 

складалася зь невялікага кавалка сала ці камка масла, кава 
інш. За гэта пастухі вечарам адудзячваліся ім тым, што. 
кароваў вянкі зь зеляніны, ая ана: зь дзеразы. 
гэта нават некалькі кветак. Я е Б 








тры дні, але абавязкава пачыналася ў нядзелю. І вось ўжо ў траецкую сыботу (ў 
апошнюю сыботу перад Тройцай) моладзь упрыгожвала свае хаты «маем», -- зе- 
леньню. На гэта выкарыстоўваліся маладзенькія дрэўцы бярозак, клёну, або галь- 
лё іншых дрэваў. Панадворак хаты чысьценька падмятаўся й пасыпаўся жоўтым 
пясочкам.Чыста вымытую падлогу ў хаце пасыпалі аерам, які пачынаючы пад- 
сыхаць выдаваў вельмі прыемны і моцны пах. Не забывалася таксама й пра цэрквы. 
Упрыгожвалі іх мноствам кветак бэзу, чаромхі, півоніі ды інш. У гэтую-к пару 
прыпадаў сэзон квітненьня агародных ды палявых кветак. Жанчыны-к, а перадусім 
дзяўчаты йдучы ў царкву лічылі сваім абавязкам трымаць у руцэ букет най- 
прыгажэйшых кветак, Выходзячы з царквы застаўлялі іх перад абразамі з тайнай 
просьбай да аднаго са Сьвятых аб дапамозе ў іх сямейных ці дзявочых справах. 

Трэба яшчэ зазначыць, што назоў Сёмуха, я ў пяршыню пачуў на эміграцыі. 
На радзіме да назову «Тройца» дадавалася «Зялёныя сьвяткі». Некаторыя кажуць, 
што назоў гэты трапіў да нас з прычыны польскіх уплываў, але чаму тады ладная 
частка ўкраінцаў, і ня толькі заходніх, называе іх «Зэлзны сьвята»? На Тройцу 
вечарыны ладзіліся толькі на першы й другі дзень. 


Яна (Купальле). 


Сьв. Яна сьвяткавалася 24 чэрвеня, але фактычна гэта было толькі рэлігійнае 
сьвяткаваньне. Усе купальскія абрады адбываліся ўвечары перад сьвятам. Ужо 
хутка пасьля захаду сонца пачыналі раздавацца купальскія ды іншыя песьні, якія 
сьпявала моладзь зьбіраючыся на берагох рэчак, вазёраў або на ўскраінах лесу 
ці пагорках сярод палёў. Быў таксама звычай пусканьня на ваду вянкоў. Між 
іншым гэты звычай быў чамусьці прапагаваны польскаю адміністрацыяй й клерам, 
ня гледзячы на тое, што мясцовыя народныя звычаі ня былі ў асаблівай пашане ў 
апошніх. Вянкі звычайна прымацоўваліся да невялікай дошчачкі з запаленай сьвеч- 
кай пасярод. Калі павольная плынь ці лёгкі вецярок адносілі гэтыя вянкі далей ад 
берага, дык гэта стварала свайго роду прыгожае відовішча. Існавала таксама й па- 
вер'е, што той хлапец, які зловіць такі вянок, не карыстаючыся пры гэтым асобымі 
прыладамі, напэўна ажэніцца з ўласьніцай вянка. Ахвотнікам злавіць вянок даз- 
валялася плысьці, але пад умовай, што ня будуць раззувацца ці скідаць вопратку. 
Дзеля гэтага гаварылі аб вельмі закаханых кавалерах: «О, ён гатовы і ў кажуху 
дастаць яе вянок». Таксама некаторыя верылі, што роўна ўпоўнач у купальскую 

Ноч зацьвітае папараць-кветка, і таго хто знойдзе гэтую кветку мае спаткаць 
шчасьце. Але знайсьці яе вельмі цяжка, бо папершае, яна зацьвітае 
іых гушчараў і шаветёў; а падругое, яе сьцерагуць усе пякельныя 








старэйшыя. Моладзь адносна гэтага мела свой «каляндар» цьвердзячы, што калі 
колас у жыце «выплывае», то гэта знача, што й людзям ужо можна плаваць. Ку- 
пальскія ночы найкарацейшыя ў годзе й дзеля гэтага пра тых хто ўміраў у маладым 
веку казалі: «Яго, ці яе, век, што купальская ночка». 


Пятра. 


Сьвята Пятра прыпадала на 29 чэрвеня й лічылася пачаткам касавіцы, а ў 
нас, казалі «пільніцы». Гэты тэрмін азначаў пару выкананьня ўсіх неадкладных 
сялянскіх працаў, Дзеля гэтага, хоць часамі трава на сенажацях яшчэ зусім ня 
вырасла й магла-б парасьці з тыдзень ці даўжэй, але гаспадары трымаючыся стара- 
даўняга звычаю, ужо назаўтра пасьля сьвята лічылі сваім абавязкам прагнаць 
хоць пару пракосаў, а сапраўдную касьбу пачынаць і крыху пазьней. На гэтае 
сьвята людзі несьлі ў сьвятыні вязанкі кветак. Аднак між сьвежа сарванымі квет- 
камі павінна была знаходзіцца хоць адна маленькая галінка засушаная з леташняга 
году. Рабілася гэта дзеля таго, каб прыпомніць Сьвятому, што яны просяць яго 
пасылаць хоць крыху добрай пагоды, каб людзі маглі без перашкодаў сушыць 
сена, а пазьней і жыта. 

Варта прыпомніць, што кожная добрая гаспадыня старалася на пільніцу заашча- 
дзіць большы запас «скаромніны», -- сала, кумпякоў і кілбас, каб сям'я была дужай 
і не згаладнелай на гэты час цажкай, штодзённай працы. У сувязі з гэтым існавала 
нават і пагаворка: «На Пятра й кошка гаспадыня, бо зьнята са стропу саланіна». 
Гэта азначала, што саланіна перахоўвалася звыкла на падстрэшшы пад стропам, 
а на гэты час здымалася, каб была пад рукамі ў гаспадыні. Іншая пагаворка каза- 
ла: «Прыйшоў Пятрок, -- апаў лісток, а прыйдзе Ільля ападуць і два». Беларускае 
лета не занадта доўгае, і хутка надыходзіў пачатак восені. 


Ільля. 


Ільля сьвяткаваўся 20-га ліпеня. Хоць і ня кожнае лета, бо гэта ў першую 
чаргу залежыла ад пагоды, але гэты дзень афіцыяльна лічыўся пачаткам жніва 
азімых, - жыта й пшаніцы, а гэтым самым і насіленьне пільніцы, якая пачыналася 
ад Пятра. На Ільлю лічылася добрай прыметай, калі на другі дзень пасьля сьвята 
ўжо была магчымасьць пачынаць жніво й касьбу сенажацяў паложаных у прытык 
з жытнімі й пшанічнымі палеткамі. Апошняе рабілася больш з практычных чым 
са звычаёвых мэтаў, таму што на іржышча зазвычай выганялі неадкладна жывёлу, 
а перашкодай была-б зараз-жа за мяжой сенажаць. Маа ба 

Дзень сьв. Ільлі лічыўся таксама й канцом купаньня, бо было: павер“, шо ў. Й 
першую-ж пасьля сьвята навальніцу з пярунамі, прарок Ільля. кідае ў 
лёду ў нячысьцікаў, якія вылазяць зь пекла, каб шкодзіць д. 
Й ня дзіва, што некаторыя з гэтых ледзянак трапляюць: рэкі й. 
гэтага вада ў іх астывае. Дзеля гэтага старэйшыя ц 
каб ня купаліся ў ддя нарада Іолад 







Спаса. 


Спас сьвяткаваўся 6-га жнівеня. На гэтае сьвята ў цэрквах пасьвячалі садавіну. 
Ад гэтага дня таксама пачыналі сяляне прадаваць на рынках яблыкі, грушы ды інш. 
садавіну, бо да гэтага дня яны лічыліся недасьпелымі. 


Прачыстая Спажа (Раство Божае Маці). 


Гэтае сьвята сьвяткавалася 1-га жнівеня. На сьвята быў звычай пасьвячаць У 
царкве жыта зь першага сёлетнега ўмалоту, каб пазьней пры сеяньні ўсыпаць яго 
па шчопатцы ў кожную сеялку (сяўню). 


Дзяды (Памінкі - Асяніны). 


Дзяды прыпадалі на 24-га кастрычніка й фактычна ня былі сьвятам у поўным 
значаньні гэтага слова, а толькі прысьвячаліся памяці памерлых. 

Пасьля жалобнай багаслужбы ў царкве, прысьвечанай памяці продкаў, кожная 
амаль сям'я рыхтавала адмысловую й шчодрую вячэру ў чэсьць продкаў-дзядоў. 
Для гэтай вячэры, апрача звыклых, смачна прыгатаваных страваў, пяклі яшчэ 
два або й больш караваі-пірагі, якія перад вячэраю клаліся на высунуты на сярэ- 
дзіну хаты стол, абстаўлены лавамі ды ўслончыкамі. Прыдавалася ўвагу, каб месца 
за сталом было больш, чым людзей у хаце. Верылі, што на гэтых месцах пасядуць 
памерлыя сваякі. Калі на стале стаялі ўжо ўсе стравы, бацька й маці сядалі па 
абодвых канцох стала, якраз супраць караваяў. Побач іх сядалі й іншыя сябры сям'і, 
прычым сыны ці асобы мужчынскага роду сядалі па боку бацькі, а жаночага, па 
боку маці. Памаліўшыся за нябожчыкаў, бацька пытаў маці: «Бабка, ці ты бачыш 
мяне?» Тая-к павінна была адказаць: «Не, ня бачу», а праз хвіліну дадавала: 
«Такія вялікія караваі, што нічагусенькі за імі ня відаць». Тады бацька ізноў 
казаў: «Дай Божа, каб налета былі яшчэ большыя». 

З абходам Дзядоў-Асянін зьвязана таксама некалькі пагаворак і жартаў. Нпрык- 
лад, калі ў кагосьці чагосьці не хапае, ці яму нешта не ўдаецца, дык іншыя хочучы 
яго пацешыць, кажуць: «Ты, братка, не бядуй, бо ў жыцьці ўсяк бывае, і не заў- 
сёды, як на дзяды». Або, малы сын пытае ў бацькі:« Тата, калі тое сьвята, што 
жыватамі стол адпіхаюць?» Або жарт пра падарожнага жыда, які езьдзячы ад 
вёскі да вёскі мяняў усякую драбязу на вясковыя прадукты. Перад Дзядамі яго 
застала ноч далёка ад дому й ён папрасіўся ў селяніна пераначаваць. Той ведама 
дазволіў. І хоць жыд упіраўся, каб спаць на возе пад паветкай, аднак яго пры- 

атам ісьці ў хату. Калі ўжо ўсё было гатова да вячэры, запрасілі й яго. Ён станоў- 
і тяўся, падаючы прычыну, што ён ня можа паводле закону Майсея есьці 
траваў. Тады гаспадыня хуценька адварыла яек «у крутую», паставіла 








стак доўга, як усе іншыя. Назаутра выяж- 
тае гаспадара «Слухай, дек якое гэта 













яшчэ некалькі сьвятаў, але зь імі ня было ніякіх асаблівых а 
З надыходам Калядаў, пачынаўся новы цыкль сьвяткаваньняў і 


(працяг будзе) 







Тацьцяна ЗІНЕНКА 
ДВУХМОЎЕ 


Дзе той філосаф, дзе ён, дзе? 
Хто распаўсюджвае выслоўе, 
Што беларускай грамадзе 

Ня мова трэба, а двухмоўе. 


Ажно дзьве мовы! Божа мой! 
Яны ва мне ніяк ня ладзяць. 
Адна -- мая. Яна -- з крывёй. 
Ды ў нас чужая на пасадзе. 


На роднай мове сьняцца сны. 
Нянашай мове -- прывілея. 

Як быццам-бы ня мы -- сыны. 
«О, Беларусь мая -- лілея!» 


А госьці нашы - на кутах. 
У нас такая завядзёнка. 
Яны, лічы, ў гаспадарах, 
А мы і наша мова -- звонку. 


Калі няпраўду я кажу, 

Няхай мяне зракуцца людзі. 

І век наступны за мяжу 

Сваю мяне прымаць ня будзе. р 
Г'я ня супраць іншых моў, “бя Уй 
Як нехта зноў мяне пужае, гна-. упабаМй 
Але ў людзей спакон вякоў а. 

Дзьвюх матак с зроду ня бывае, яа 














СЁЕ-ТОЕ...іяшчэ НЕШТА... 


ранна внаааааааааааааананаанананананааааааааанананааана 
аа РТ ТТ) ў ЗЗЗЦННННННННААА 


ў Сёй-той топчацца на месцы толькі таму, што яно цёплае, 
Наступіў у маладосьці на корак і кульгае ўсё жыцьцё. 
Чым быць першым сярод дурняў, лепш быць апошнім сярод разумных. 


Страціць розум можа той, хто яго мае. 


Правая рука сьвярбіць -- да знаёмства, левая -- да грошай. Калі-ж сьвярб....» 
абедзьве - можаш атрымаць па руках. 


Як цяжка хлусіць, калі ведаеш, што цябе ніхто ня слухае. 
Абменьваючыся думкамі, не перашкаджай спаць суседзям. 

Падхалім, як вярба: і гнецца, і плача. 

Часам нішто так ня цягне на дно, як факты, якія выплываюць на паверхню. 
Ці варта ўваходзіць у чужое становішча, калі яно бязвыхаднае. 
Як часта першую скрыпку грае той, хто наагул на ёй ня грае. 

Гаварыў слупства, але толькі ўрачыстым тонам. 

Самы поўны набор ушанаваньняў -- у пахаронным прадпрыемстве. 

Для таго, каб прачнулася сумленьне, трэба, каб яно было... 


Хочаш пазбавіць спакою ворага -- падзяліся зь ім радасьцю. 


Адвыкнуць ад курэньня ня так проста, як выкурыць цыгарэту. 
сауна ута дар най ыа фінішуе адна 





ПАЛІТЫЧНЫ ГУМАР... 





Брэжнеў ідзе ў пекла. 
-- У якое пекла хочаш пайсьці, -- пытае дзяжурны д'ябал, -- у 
сацыялістычнае, ці капіталістычнае? 
--У капіталістычнае, натуральна! 
-- Тады гэтым калідорам направа... 
Брэжнеў падаўся ў паказаным кірунку, як раптам на сустрач яму, 
проста на яго бяжыць Хрушчоў. 
--Ты куды бяжыш? -- пытае Брэжнеў. 
-- Уцякаю з гэтага пекла. Бягу ў сацыялістычнае! 
-- Чаму? -- дзівіцца Брэжнеў. 
-- Ведаеш, у капіталістычным усе ідзе, як паложана... А ў сацыя- 
лістычным, то серкі не давязуць, то смала ў горшым гатунку, то 
чэрці-дазорцы п'янымі ляжаць, -- заўсёды крыху лягчэй. 


Калі на Кубе перамагла рэвалюцыя пад кіраўніцтвам Фідэля 
Кастро, беларускі калгасьнік гэтак выразіў свой неспакой: 

--Як быў Сталін, дык нас сталінізавалі, як прыйшоў Гітлер, нас 

гітлерызавалі... А што будуць рабіць з намі, як прыйдзе Кастро? 


Тав. Сакалоў з аказыі ўтварэньня БССР прамаўляе да народу: 
-- Таварышы! Нашы дасягненьні вялізарныя. Былі-б яшчэ боль- 
шымі, калі-б ня тое, што кожная другая асоба крадзе... 
У гэты час нахіляецца да яго заступнік і шэпча: 


-- Скажы, што кожная трэйцяя. Гэта выпадзе на майго заступніка, 
няхай ён чырванее. 


.-- Што такое яшчарка? --- пытае агітатар у беларускага калгась- 
ніка. 


--А гэта крадыдзіл па трэйцім этапе гаспадарчае рэформы. 













--Ты чуў, што наступны зьезд ЦК КПБ. 

-- Не. А чаму ў тартаку? НАЦЗеВЕ 

-- Будуць шукаць апошнюю “дуп 
НН аа «хі 











я 





-- Але-ж доктар, вы сказалі 
паказацца вам праз тыдзень.. 


Ты не памятаеш, за што гэты ордан мне ўручылі? 





...і прабач мне, што мусіў крытыкаваць 
цябе сёньня на сходзе... 





- Ды гэта хворы пад наркозам 
стаў анекдоты расказваць... 
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